迈尔。不管是谁，我的任务都一样——得分、防守、赢球。”
他站起来，把水杯放在桌上，拿起背包。
“下一轮，不管对手是谁，我们都会赢。”他的声音平静得像是陈述一个事实，“这就是我来洛杉矶的原因。”
说完，他转身走出了更衣室。
更衣室里的记者们面面相觑。
“他才21岁，”有人低声说，“说话像打了十年季后赛的老将。”
另一个人摇了摇头：“他跟沙克完全不一样。沙克是火山，喷发的时候谁都挡不住。科比是冰川——看起来冷静，但撞上去就是死。”
“难怪他们能一起打球，”第三个人说，“一个负责燃烧，一个负责冻结。对手面对他们，不知道该怕哪个。”
更衣室外，走廊里传来奥尼尔爽朗的笑声。他在跟球队工作人员开玩笑，声音大得整条走廊都在震。
而科比的身影已经消失在走廊尽头，独自一人，背着背包，走向停车场。
没有笑声，没有香槟，没有豪言壮语。
只有一个21岁的年轻人，脑子里已经在思考下一场比赛的每一个回合。
在洛杉矶的夜色中，科比发动了他的黑色奔驰，驶出停车场。车灯照亮了前方的路，他的表情在仪表盘的光线下依然冷峻。
任务还没有结束。
…………
5月19日，迈阿密，美航球馆。
佛罗里达的五月已经热得像盛夏，但今晚的热度不仅仅来自天气。美航球馆座无虚席，满眼皆是红黑配色——热火球迷们挥舞着“Heat in 7”的标语，试图用声浪将公牛埋葬在南海岸。
3比3，赢或回家。
帕特·莱利站在场边，头发梳得一丝不苟，西装笔挺。他的脸上没有表情，但那双眼睛像是鹰一样盯着球场。神算子知道，今晚的比赛将定义这个赛季——要么继续前进，要么成为历史的一部分。
客队更衣室里，迈克尔·乔丹系紧了鞋带，用力拍了拍地板。
“第七场。”他环顾四周，声音平静得像是谈论天气，“这就是为什么我们还在打球。”
卡尔·马龙坐在他旁边，那双铁肘上缠着绷带。邮差没有说话，但他的眼神说明了一切——今晚，他不会在第四节准时下班。
比赛开始后，双方都像是被困在铁笼里的野兽。
第一节，热火的防守强度令人窒息。阿朗佐·莫宁在内线如同一堵会移动的墙，连续封盖了公牛队两次突破。蒂姆·哈达威在外线游刃有余，他的交叉步