，腰板直。
嘿嘿...
乔纳森忍不住笑出了声。
老农夫的审美标准向来朴素。
长得结实，能扛麻袋，那就是好后生。
这可比瘦弱的金发甜甜圈强多了。
「先吃菜吧。」
玛莎一勺炖牛肉扣进乔恩碗里。
乔恩端著碗，堆得跟小山丘似的，看向克拉克求助。
克拉克耸了耸肩。
「您的炖牛肉真好吃。」
乔恩咽下一口土豆。声音真诚，语调恰到好处地带著一点拘谨。
「是么？」玛莎笑了笑，「想吃就多吃点。锅里还有。」
「我帮您盛。」乔恩起身，端起玛莎的碗。
「你坐著——
「6
「没事的，奶奶。」
乔恩绕过桌角，走向灶台。
卡尔坐在对面。
叉子插在土豆里，没动。
他盯著乔恩的背影。看他掀开锅盖的角度，看他舀汤时手腕的转法，看他端碗回来时嘴角的弧度。
一切都挑不出毛病。
恰恰是这种挑不出毛病，让卡尔浑身不自在。
乔恩坐回来，注意到了那道视线。
他没有躲闪，也没有对峙。拿起面包篮里最后一块全麦面包，递到卡尔面前。
「卡尔叔叔，您也吃。」
卡尔盯著那块面包。
又看了看乔恩的脸。
接过来，咬了一口。
嚼了两下。
心想这个他们肯特家的风水是不是真有什么问题。
每一个新来的，都得先演上一阵。
都怪迪奥....
上梁不正下梁歪。
晚饭收了场。
乔恩抢在所有人前面把碗碟端去了水槽。热水龙头拧开，白雾升腾。他挽起袖口，认认真真地刷了四只碗、三只盘子和一只搪瓷锅。
玛莎倚在门框上看了一会儿。
「嗯...比克拉克勤快。」
克拉克正端著两杯柠檬水从她身边经过。脚步顿了一拍。
「.——.妈，我也洗碗的。」
「你上次洗碗是哪天？」
」5
」
克拉克端著柠檬水走了。
谷仓外的老榆树。
树龄比乔纳森的年纪还长十五年。
乔纳森坐在树桩上。
烟斗含在嘴角。
当然，烟丝是空的。
但乔纳森先生还是按照肯特家的习俗叼著烟斗，父子谈话总得有一方需要稳重点。
克拉克把其中一杯柠檬水搁在树桩上。
自己端著另一杯，靠在榆树干上。
虫鸣。远处玉米地里的风声。狮鹫宙斯打了个呵欠，翅膀拍了一下空气。
沉默维持了两分多钟。
.
乔纳森先开口。
「孩子