支贩卖橄榄油的商队停下脚步。领头的商人丢下半块干硬的黑麦饼，落进荷马脚边的破陶碗里，发出闷响。
荷马停下拨弦，问起治愈之泉的消息。
「臭...」
一个侍者正要打骂。
「这个得叫吟游诗人。」商人呵斥道，「你想让他多嘴使我们恶名远扬么？」
「杀了不就是了。」侍者嘀咕。
「神明在天上盯著。无知的蠢货。」
商人摇摇头，看向荷马，指著远处地平线。
「穿过这片平原，向南走十五天。」
「底比斯城外，有一座太阳神殿。尊贵的利诺斯，太阳神之子。曾在那教人们拼写文字。光耀世间。」
说完，商队便继续赶路。
车轮碾过碎石，扬起一阵黄土。
枯枝在篝火中燃烧。
半片鹿排架在火上，烤得油脂滴落，激起一缕缕白烟。
奎托斯抽出短刀，利落地割下一块熟肉，塞进荷马伸出的手里。
荷马咬了一口，咀嚼的动作停顿。
他吐出舌头，用手连连扇风。
「盐放多了。奎托斯！」
奎托斯：.
他低下头，审视自己的双手。
那个男人教过他辨别毒草的根茎，教过他如何控制砸碎岩石的力道以翻松泥土。
似乎好像真没教过如何往烤肉上撒盐，撒多少的盐。
他总是默默地做完了所有事。教他的是生存。可唯独没教他如何生活。
繁星铺满夜幕。
荷马抱著膝盖，讲述从过路旅人嘴里听来的神话碎片。
他讲到奥林匹斯之巅，讲到众神之王宙斯头痛欲裂，最终命火神赫斯提亚用利斧劈开头颅，全副武装的雅典娜神从中一跃而出。
奎托斯往火堆里扔了一段松木。
火星飞溅。
他看著跳跃的火苗，终于给出了整晚唯一一句评价。
「他这样真不疼么？」
荷马愣在原地。
随即抱著肚子倒在草地上，笑得前仰后合，连气都喘不匀。
泥泞的村落土路。
两人并肩穿过聚落。
脚步声逼近，两侧的木窗接连闭合，门闩落下撞击木框。
门缝与窗棂后，挤满了闪躲的目光。
他们畏惧瞎子身旁的怪物。
肤如死灰，双臂缠绕著暗红色的兵刃与铁链。
风吹过巷道，卷起泥土的土腥味。
阁楼半掩的百叶窗后，干瘪的村妇们透过缝隙窥视。
干裂的嘴唇碰撞，吐出压在舌尖的畏惧低语。
「白骨行者————」
「赤臂修罗————」
一路上虽然杀死了无数恶贼恶匪，但所诞生