！你明白吗？一堵用青铜和肉体垒成的墙！」
「对面冲过来。盾牌撞上盾牌。轰」的一声！你的五脏六腑都在颤。你闻不到风里的花香，你只能闻到前面那个人的汗臭味，闻到兄弟们被长矛捅穿后流出来的血味！」
「可我们不退！斯巴达人从不后退！」
「这是战神阿瑞斯赐予我们的荣耀！我们是阿瑞斯的利刃！」
老兵粗喘著气，脸颊泛起病态的潮红。
奎托斯停下手中的磨刀石。
火光在他灰白色的脸颊上跳跃。
泥土。鲜血。
长矛刺穿肉体的滞涩感。盾牌撞碎骨骼的闷响。
他听得懂。
他在雪林里一斧头劈开恶魔颈椎时，闻到的也是这种令人血脉债张的腥臭。这远比天上发光的星辰，更能引起他骨血深处的共鸣。
洛克靠在岩洞的门框边。
深灰蓝色的眼眸静静地注视著灶台旁的这一幕。
他手里拿著一根手腕粗的松木，偶尔上前两步，将木柴丢进火盆，挑旺有些黯淡的火光。
他没有打断老兵的吹嘘，也没有堵住奎托斯的耳朵。
洛克很清楚。
封闭信息从来不是教育。那只是懦弱的掩耳盗铃。
这片农庄能教会奎托斯如何压制怒火、如何将破坏力转化为生存的工具。但农庄给不了一个完整的世界观。
外面的世界充满杀戮、欺诈、暴戾。
洛克看著奎托斯赤红眼眸中越发明亮的火光。
但也充满...
他所渴望的荣耀。
严冬的余威在初春的暖风中溃败。
高原积雪融化。
岩洞外围的青石墙根下，雪水汇聚成细小的泥浆溪流，顺著地势淌向远方的林地。
.
老兵要走了。
胸腹处几道深可见骨的撕裂伤，在肯特农场出场草药的敷贴下，奇迹般地结出了暗红色的硬痂。
老兵没追问伤口愈合得为何这般快。
斯巴达人敬畏奇迹，也懂得闭嘴。
他在清晨收拾行囊。
其实没什么可收拾的。
破碎的皮甲被他用细麻绳重新穿孔、扎紧。
断裂的青铜剑刃找不回来，他只能捡起一根洛克劈剩的硬木充作手杖。
洛克从内室走出来，将一个灰色的粗布口袋扔在石桌上。
口袋发出沉闷的撞击声，里面装满风干的腌肉与烤硬的麦饼。足够一个成年男人在荒野中跋涉大半个月。
老兵没有道谢。
他单手按在胸口，对著洛克表示敬意。
奎托斯立在门边。
十四岁的灰白躯壳挡住了大半个岩洞的晨光。