皇帝只允许已经入道的公主入内。便是多年前随之封禅的万安公主。
太上皇彻底成了孤家寡人，与世隔绝。
万安公主也已经年老了，同垂老的父亲不知该说什么话。
朝堂的事是万万不能说的。一些熟悉的人，无非是将相和公侯，也不好轻易开口。
便只能说些玄怪之事，说最近读的道经。
太上皇开始辟谷，与其说是辟谷，更不如说是绝食更贴切些。
他已经垂垂老矣，不能像年轻的时候那样轻易发动一场政变，从自己同样年老的儿子手里夺回权力。
那样一场大乱，打断了盛唐的气势，也打断了他的心脉。
殿宇里空空荡荡，再也没有熟悉的人。
傍晚的晚霞穿不过屋簷，黑洞洞的，太上皇就枯坐在这里，神情老朽。
「朕这一生，功业如何？」
上一次，他说这话的时候，五湖四海的小国前来朝拜，文武百官皆来祝贺，千秋作寿，帝王永昌，贵妃明丽，梨园乐响，一支《霓裳》不知摄住了多少人心魄。
殿宇里响起空荡的回音。
上元三年四月初五，年迈的帝王死在太极宫，庙号，玄。
皇帝得知这个消息时，对著禀报的宫人沉默了许久，他此时已经病重，御医匆忙来诊，贴身的宦官与皇后匆匆赶来。
十三天后，皇帝死在了华清宫长生殿，庙号肃。
这对大半生都在猜疑中度过的父子，死在同一年，前后十三天，度过了一生的富贵、忍辱和惊乱。
新的皇帝登基了，改元宝应。
历史的故事又走过了一页。
……
……
兖州的小小院子里，江涉阖上了手劄，清爽的风吹过来，正是初夏，院子里的皂荚树被吹得晃来晃去，日光明亮耀眼。
屋子里还时不时传来几句教学。
「鼠是这么写的！」
「鸟是这样，鸟长了眼睛，很好吃的，和鱼眼睛一样，你们记好了……」
几个耗子学生瑟瑟发抖。
江涉望著远处的炊烟和飞鸟，正好是下午，很多人家提前开火做饭了。
他喃喃一声。
「年号变得这么快，有些记不住啊……」
此时，如果李白和元丹丘再去看，可能有些惊讶，江涉面容比当年老了几岁。