“老黑”两个字，怎么也喊不出来。
他看着老黑的背影，眼眶突然发热。
部队里的画面，像放电影似的在脑海里炸开。
那时候的老黑，是连队里最壮实的兵，单手能做一百个俯卧撑。
训练结束后，他总爱勾着林凡的肩膀，大笑着说：“凡子，下次考核咱哥俩再比一场”。
执行任务时，老黑永远冲在最前面，后背挺得笔直，像一堵牢不可破的墙。
可现在，这堵墙塌了。
老黑没了一条胳膊，只能骑着改装的电动车，在风里雨里送外卖谋生。
想到这里，林凡的指甲深深掐进掌心，疼意让他稍微清醒了些。
他看着老黑的身影消失在站点里，心里又酸又涩，像吞了一把没熟的柿子。
几分钟后，老黑从站点里走了出来。
他走到电动车旁，低头系鞋带时，空荡荡的右袖子垂下来，蹭到了满是灰尘的地面。
林凡再也忍不住了，他深吸一口气，鼓足全身的力气，声音沙哑地唤道：“老黑！”
这两个字刚出口，老黑的身体突然僵住。
他像是被施了定身术，一动不动地站在原地，连手里的塑料袋都忘了拎。
“谁……谁在叫我？”
老黑的声音有些发颤，他慢慢抬起头，浑浊的眼睛里满是难以置信。
这声音……
怎么这么耳熟？
像极了当年部队里，总跟在他身后叫他老黑的林不凡。
刹那间，老黑感觉鼻子一酸，眼眶瞬间就红了。
多少年了，他以为这辈子都不会再听到这个声音。
过了半晌，老黑僵硬地转过身，朝着声音传来的方向望去。
当老黑的目光落在林凡身上时，时间仿佛在这一刻静止了。
路灯的光刚好落在两人中间，林凡看着老黑布满沧桑的脸，看着他空荡荡的右肩，看着他眼里翻涌的震惊与茫然。
老黑也看着林凡，看着他比当年成熟了许多的轮廓，看着他眼里强忍的泪水。
这一眼，像跨越了千山万水，像熬过了无数个孤独的日夜。
曾经在训练场上并肩奔跑的少年，如今一个站在寒风里，一个少了一条胳膊，只剩下满肚子的话，堵在喉咙里，说不出来。
过了好一会儿，老黑才颤抖着嘴唇，声音带着哭腔，又像是不敢相信：“凡……凡子？真的是你？”
林凡再也忍不住，快步走上前，一把抱住老黑。
他刻意避开老黑的右肩，只轻轻拍着他的后背，哽咽着说道：“是我，老黑，我来找你了。”
老黑的身体绷得紧紧的，过了几秒，他才用唯一的左手，用力回抱住林凡。