我黄忠，七十岁了。刘备大营里灯火通明，那光焰刺入我眼中，竟有些恍惚。法正那年轻人，手指在地图上蜿蜒滑动，最终重重一点定军山：“主公，此山可夺，夺此山则南郑门户洞开，汉中便是囊中之物了！”他声音清亮，如同破冰的春水，激得帐中诸将眼中都燃起一团火。
我胸腔里那口沉寂多时的血，被这“夺”字猛地撞醒，轰然涌流起来。我一步踏出，震得膝上旧伤隐隐作痛，声音却如撞钟般响彻营帐：“主公！黄忠不才，愿提本部人马，夺下定军山！”那声浪仿佛裹挟着长沙城头血战的气息，连我自己都微微发颤。
刘备的目光落在我须发皆白的脸上，那眼神温和，却分明带着探询：“老将军豪气不减，然夏侯渊非等闲之辈，更兼此地险峻……”话音未落，魏延已抢步上前，声音硬如铁石：“末将魏延，愿代老将军一行！定军山险恶，非精壮猛将不可为！”他语锋所指，分明是我这副老朽躯壳。帐中一时静默，无数目光如芒刺般扎在我身上，昔日长沙城下关羽那句“大丈夫终不与老卒为伍”的冷语，裹挟着风霜雨雪，瞬间穿透了数载光阴，又冷又硬地砸回我心头。
一股灼热之气直冲顶门，我须发戟张，猛地拔出腰间佩刀！寒光如雪龙乍现，帐内灯火为之失色。刀身嗡鸣，仿佛应和着我血脉里的咆哮。“主公！”我声如裂帛，“黄忠虽老，两臂尚开三石之弓，浑身犹有千斤之力！岂不足敌一夏侯渊？此刀随我半生，饮血无数，今日若不能斩将夺旗，黄忠便如此案——”话音未落，刀光匹练般斩落，“咔嚓”一声巨响，面前坚硬的木案一角应声而断，木屑纷飞！那断口崭新，映着跳动的火光，也映着帐内众人惊愕的脸。
刘备霍然起身，眼中疑虑尽扫，代之以灼灼激赏：“吾素知老将军神勇，今日所见，果不虚传！此任非君莫属！法正听令，即日随老将军同往定军山！”他亲自捧起案上酒碗，大步走到我面前：“汉升，满饮此杯！静候捷报！”那滚烫的酒液滑入喉中，如火炭一路烧灼下去，烧得我四肢百骸噼啪作响。
回到自己营帐，亲兵默默帮我卸下沉重的铠甲。肩甲内侧，深褐色血渍如陈年烙印，层层叠叠，无声诉说着每一次冲锋陷阵的代价。我独自枯坐，帐外刁斗声单调地敲打着寒夜，膝头旧伤处针扎似