白帝城的风，像裹着冰碴的刀子。
我躺在冰冷的锦褥上，身下这张床榻，仿佛浸透了猇亭七十万将士的血。
龙袍太沉了，压得我喘不过气，像裹尸布。
“陛下，药……”内侍的声音抖得不成调。
我挥开药碗，褐色的汁液泼洒在织金的地毯上，蜿蜒如蛇。
殿门被无声推开，诸葛亮的身影逆着天光，清癯得只剩下一道墨线。
他没有说话。只是站在那里。
我看着自己枯槁的手，皮肤松弛地裹着嶙峋的骨节，曾经握得住双股剑，挥得动千军万马。
现在，连一只空杯也端不起。
“孔明……”我的声音嘶哑，如同破败的风箱，“地图……”
那张描绘着万里河山的舆图在榻前展开，墨迹纵横，血迹斑斑。我的指尖划过“猇亭”二字，那里仿佛还残留着烈焰焚烧皮肉的焦臭。
“悔……不听卿言……”四个字，耗尽了我残存的气力，带着铁锈般的腥甜。
诸葛亮的肩膀几不可察地一颤。他缓缓跪下，额头抵在冰冷的金砖上，羽扇滑落一旁。
“臣……万死……”
我闭上眼。不是疲倦，是那片无边无际的、燃烧了整整三个月的猇亭大火，终于烧到了眼底。
“云长……翼德……”
声音轻得像叹息，飘散在白帝城呜咽的风里。
“大哥……来寻你们了……”
殿内烛火猛地一跳，熄灭了。
只余下阶前，诸葛亮压抑的、撕心裂肺的恸哭。
像孤雁折翼，坠入永恒的寒夜。
白帝城的风，从瞿塘峡的裂口中咆哮着挤进来，卷着江水的湿冷和山石的寒意，像裹了无数细小冰碴的刀子，刮过宫墙，钻进窗棂的缝隙，也钻进我骨头缝里。每一次呼吸，都牵扯着肺腑深处溃烂般的疼痛，带着浓重的血腥气。
我躺在这张宽大的御榻上，身下是蜀地最上等的锦褥，层层叠叠，绣着繁复的龙纹。可那柔软的丝绒，此刻却像浸透了猇亭那场冲天烈焰下、七十万蜀中儿郎滚烫粘稠的血浆！沉重、冰冷、粘腻，无时无刻不在散发着令人作呕的腥甜和焦臭。每一次细微的挪动