音带着一种被彻底碾碎的哀伤，“林默……你是个……骗子……”
她的话，像最后的判决，狠狠砸在林默的心上。他看着苏晚眼中那破碎的光，看着她无声滚落的泪水，巨大的痛苦和悔恨如同硫酸，瞬间灼穿了他的五脏六腑！他想解释，想抱住她，想告诉她一切……可是，他能说什么？告诉她他被自己的学生骚扰到精神崩溃？告诉她他失控之下按了那个女学生的胸口？告诉她……那个女学生还拍下了足以让他身败名裂的照片？！
不！他一个字都不能说！说了，只会让苏晚更痛苦，只会让她……彻底离开！
巨大的无力感和绝望，让林默再次瘫软下去。他靠在冰冷的墙壁上，将脸深深埋进臂弯里，肩膀剧烈地耸动着，发出压抑的、如同受伤野兽般的绝望呜咽。
苏晚站在门口，逆着光，无声地流着泪，看着蜷缩在地上、那个曾经是她整个世界支柱的男人，此刻却像一个陌生而肮脏的困兽。房间里那股甜腻的少女气息，像一个巨大的、无声的嘲讽，横亘在他们之间，将他们彻底隔开，隔成了两个世界。
冰冷的绝望，如同这山间深秋的夜色，浓稠得化不开，将307房间彻底淹没。