夏夜闷热得让人喘不过气，空调外机的嗡鸣混着蝉噪钻进耳膜。林夏瘫在沙发上刷手机，朋友圈里突然跳出一条诡异链接——《能看见未来的录像带，敢点开吗？》。她鬼使神差地点开，黑屏三秒后，画面里浮现一口枯井，井壁上爬满腐烂的指甲印，隐约传来指甲抓挠的声响。
\"无聊。\"林夏正要关闭，屏幕突然弹出警告：\"7天后的午夜，你将成为下一个祭品。\"她嗤笑一声，将手机扔到茶几上，没注意到手机电量从满格骤降至1，紧接着自动关机。窗外忽然闪过一道闪电，电视屏幕毫无征兆地亮起雪花，隐隐有个长发女人的轮廓在雪花中若隐若现。
第二天清晨，林夏在信箱里发现一卷泛黄的录像带，塑料壳上用红笔歪歪扭扭写着\"七日之约\"。她把带子塞进老旧的录像机，电视里出现摇晃的画面：荒郊野外的小屋，墙上贴满符咒，镜头突然剧烈晃动，一个穿白裙的女孩被推进井中，她湿漉漉的长发下，露出半张腐烂的脸。
更诡异的是，录像带里的场景竟与昨晚手机视频如出一辙。林夏想关掉电视，却发现遥控器失灵了。电视里的女孩缓缓爬向镜头，长发遮住的眼窝里突然伸出惨白的手，指甲几乎要戳破屏幕。画面骤然黑屏，电视发出刺耳的蜂鸣，林夏的脖颈传来冰凉的触感，像是有人对着她的后颈吹气。
当晚，林夏开始做噩梦。梦里她被困在黑暗的井底，头顶传来淅淅沥沥的水声，还有指甲抓挠井壁的声响。当她抬头时，贞子湿漉漉的长发垂落下来，腐烂的脸贴着她的脸，沙哑的声音在耳边响起：\"找到你了\"
第三天，林夏的室友突然失踪。监控显示，室友半夜两点独自走进电梯，电梯里却多出个披头散发的身影。林夏查看电梯录像时，发现贞子的脸突然出现在画面角落，她的眼睛直直盯着摄像头，嘴角咧到耳根。
恐惧像潮水般淹没林夏，她开始四处求助，却发现没人相信她的话。心理医生说这是压力过大导致的幻觉，警察说室友只是普通离家出走。而她的身体也开始出现异样：头发大把脱落，皮肤上长出青灰色的斑块，每晚入睡时，都能感觉到有人在她的身体里游走。
第六天午夜，林夏被剧烈的头痛惊醒。整栋楼的灯光全部熄灭，电视自动打开，贞