入秋后的深夜，寒气像无数细小的冰针往骨头缝里钻。我裹紧大衣，缩在派出所值班室的椅子上打盹。突然，刺耳的电话铃声划破寂静，听筒里传来个沙哑颤抖的男声：\"快来和平巷17号，死人了\"
和平巷是老城区最破旧的巷子，两边低矮的砖瓦房摇摇欲坠。当我们赶到时，巷口已经聚集了几个看热闹的居民，都在窃窃私语。17号的门虚掩着，暗红木门上贴着褪色的春联，在夜风里簌簌作响。
推开吱呀作响的门，一股浓重的腐臭味扑面而来，混杂着呛人的烟味。我打开手电筒，光线扫过客厅，突然僵在原地——一个男人直挺挺地坐在藤椅上，双目圆睁，嘴巴大张，脸上布满青灰色的纹路，像是被人用墨汁狠狠涂抹过。更诡异的是，他指间夹着一支正在燃烧的香烟，烟灰足有半寸长，却始终没有掉落。
法医很快赶到，初步检查后皱着眉头说：\"死因很奇怪，身体没有外伤，也没有中毒迹象，像是被活活吓死的。\"我注意到男人脚边散落着大量烟头，粗略数了数，至少有二三十个。这些烟头形状怪异，烟身被捏得扭曲变形，烟灰却出奇地完整。
走访邻居时，一位拄着拐杖的老太太拉着我，声音发颤：\"小伙子，这家人不简单。这家男主人叫陈德，平时就爱抽烟，烟瘾大得很。可一个月前，他突然开始念叨有东西缠着他，说一抽烟就能看见不该看的东西。\"
我追问是什么东西，老太太脸色煞白，声音压低：\"他说看见烟圈里有人影，是个穿旗袍的女人。那女人披头散发，眼睛里淌着黑水，还对着他笑\"
回到派出所，我调出陈德的档案。资料显示，他曾是国营卷烟厂的工人，十年前工厂倒闭后，就一直靠打零工为生。三年前，他的妻子在一场车祸中去世，之后他就变得愈发沉默寡言。
正当我整理思绪时，又接到报警电话，这次是隔壁巷子。赶到现场，同样的场景再次出现——一个男人死在自家客厅，指间夹着香烟，脸上布满青灰色纹路，地上散落着大量怪异的烟头。
案情陷入僵局，我决定从陈德生前的人际关系入手。在翻找他的遗物时，一本破旧的日记本引起了我的注意。翻开泛黄的纸页，字迹潦草凌乱，大多是关于抽烟时的诡异经历。其中