整个表演过程充满了无声的控诉：就是那个叫沈星回的可怕家伙！他差点把我害死！
你目瞪口呆地看着这场突如其来的“机械鸟生”独角戏，奇异的是，你竟然读懂了它所有台词。
看着它“死”得那么“壮烈”又“凄惨”，你忍俊不禁，连忙伸出手指，小心翼翼地戳了戳它“僵硬”的小身体，忍着笑意安抚道：“好啦好啦，我知道啦……小梅乖，别气了。沈星回他……他那时候也是担心你是什么危险的武器，怕你伤害我嘛。他不是针对你。”
梅菲斯特依旧“挺尸”不动，只有那“失去光彩”的红眼睛似乎微微转动了一下，斜睨着你，充满了不信任。
你赶紧加码，语气带着哄劝：“看在我的面子上，别跟他计较了，好不好？嗯？我们家小梅最大度了！”
或许是“最大度”三个字起了作用，又或许是看你态度诚恳，梅菲斯特终于“活”了过来。
它慢悠悠地、带着点矜持地从床上爬起来，先是用喙梳理了一下刚才表演弄乱的羽毛，然后……
它做出了一个让你瞬间联想到秦彻的神态——它抬起小小的脑袋，双翅极其拟人化地在胸前交叉抱拢，红宝石般的眼睛微微眯起，流露出一丝和它主人如出一辙的、带着审视和倨傲的神气。
就那么定定地看着你，仿佛在说：哼，看在你的面子上，勉强原谅那个不懂欣赏的家伙。但这笔账，本鸟记下了！
看着它这副十足十“秦彻式”的小傲娇模样，你又是好笑又是无奈，心头那点孤寂感却莫名被冲淡了些。
你眼珠一转，立刻换上一副泫然欲泣的表情，语气瞬间变得委屈又低落：“唉…薛明欺负我，连你也不听我的话…这个家真是待着没意思了…算了，你去找你主人吧，让我一个人自生自灭好了…”
说着，你作势就要拉高被子躺下，把自己整个蒙起来，一副心灰意冷、拒绝交流的模样。
房间里静默了几秒。
果然，枕边传来细微的扑翅声，你感觉到柔软的羽绒枕微微下陷。
悄悄掀开一点被角，只见梅菲斯特不知何时已飞到你面前的枕头上，正歪着小脑袋，宝石眼一眨不眨地看着你。
你转过身背对它。