消毒水味透过门缝漫进来：“需要什么？”
“能不能去我房间，帮我看看左边抽屉”你咬着牙挤出声音，声音越来越细，“粉色收纳包里有没有有的话，拿一片过来没有的话帮我去楼下买一包。\"
“好。”黎深的脚步声消失在走廊尽头。
你盯着瓷砖上的卡通贴纸，突然用力挠了挠自己头发，脸开始发涨。
果然这种事还是得使唤自己亲哥，虽然从小一起长大，但还是觉得让黎深拿这种东西好丢脸。
黎深很快走回来，从门缝里递进你手机：“你先玩会儿，我下去买，型号？”
“随便等等！要夜用超薄”
他快步走到玄关时，医用消毒液气息在走廊拖曳出慌乱轨迹。
便利店的冷气激得他后颈发麻，他指尖掠过货架，突然抽走整排粉色的420夜用和280日用，购物篮瞬间堆成小山。
“黎医生给女朋友买啊？”值夜班的收银员嚼着口香糖打趣，“这是要囤到世界末日？”
“妹妹。”黎深不自然地推了推眼镜，扫码枪红光扫过他泛青的眼下。
店员突然笑出声：“你们楼上楼下真有意思，你是一次性给小妹买了一年的量。”她抽出两包暖宫贴扔进购物袋，“夏以昼是每次都只买一包，跟搞地下交易似的。”
黎深出示二维码的手顿在半空：“一包？”
“就一包！”店员抽出塑料袋，“一直这样，买泡面能搬空货架，卫生巾永远只拿一包。”
玻璃柜台映出黎深骤然收紧的下颌线。
每次都只买一包他在刻意制造每月至少一次「紧急采购」的机会——这样就能保证每个月至少见你一次狼狈模样
“再加四物汤材料。”他提起袋子转身走向中药柜，“当归要岷县的，熟地黄不要硫熏过的。”
你腿都坐麻了，正打算用纸巾叠第五层临时护垫时，门缝突然探进个塑料袋。
黎深的声音像浸泡过温盐水：“左边夹层有生理裤。”
翻找时，你发现袋底躺着盒止痛栓剂——说明书被荧光笔标出“直肠给药”字样，旁边附了张便签：「比口服起效快，按急诊科剂量写的」
厨房传来中药味，你