金融保险库，我这里”话音被“咣当”掉落的锅盖打断，“咳，主要功能是外卖中转站。”
厨房传来可疑的焦糊味时，你循着味过去，沈星回正用后背挡住料理台惨状，沾着番茄酱的厨刀在灯光下闪着凶器般的寒光。
他举着锅铲从开放式厨房探头，米其林三星厨具堆在岛台，与他手里焦黑的煎鳕鱼形成残酷对比：“要不要看《名侦探柯南》最新剧场版？蓝光碟在左边第三个抽屉。”
沈星回的卧室整洁得像样板间，床头柜上摆着宝可梦联名款加湿器，衣柜里二十件同款白衬衫按新旧程度排列。
影音室星空顶洒下细碎银辉，4k投影幕旁的游戏手柄按颜色排列成彩虹。
开放式书架摆满《名侦探柯南》全套漫画，switch游戏卡按年份排列在亚克力盒里，蓝光播放器旁《无间道》三部曲铁盒还贴着“港岛警署观影会”标签。
你摩挲着书架上全套《金田一少年事件簿》，突然被惊天动地的爆炸声吓得撞翻身后的马里奥手办——烤箱正冒着滚滚浓烟。
沉睡的扫地机器人也被惊醒，从墙角突然出动，显示屏上正滚动着「笨蛋主人又炸厨房啦」的颜文字。
五只焦黑鸡翅凄凉地躺在烤盘上，像被雷劈过的乌鸦。
耳尖通红他摘下印着卡通兔子的围裙，蓝眼睛在厨房顶灯下像融化的冰川：“其实对面餐厅还能订位”
你默默从帆布包里掏出奶奶秘制的腐乳：“特制秘密武器，专治厨房惨案。”
就着这罐红色魔法，你们居然吃光了半生不熟的米饭和齁咸的青椒肉丝。
你起身收拾碗筷却被按住：“家政阿姨明早会来。”
沈星回突然扯起领口嗅了嗅，冷杉混着焦糖的气息扑面而来：“是不是有油烟味？”
你下意识凑近他锁骨处的衣褶，鼻尖险些蹭到滚动的喉结。
“是雪松香薰的味道”你后撤半步撞到椅子，“呃，可能还有一点炭烧风味？”
他低头轻笑时睫毛在眼下投出小片阴影：“给我十分钟。”
花洒声像雨打芭蕉般钻进耳膜，你扒着卧室的门盯着雾面玻璃上晃动的修长轮廓，那些躲在被窝里看的言情小说细节此刻变得无比记忆鲜