得慌。
夜里，他抱着被子站在张起灵房门口，犹豫了半天才敲门：\"……我能进来吗？\"
里面没回应。
吴邪试着推门——没锁。
张起灵背对着门躺在床上，连呼吸声都轻得几乎听不见。
吴邪轻手轻脚地蹭过去，把被子放在床边，小声说：\"我睡这儿行吗？\"
依旧没回应。
吴邪抿唇，干脆直接躺下，隔着被子贴在他背后。
\"我知道你生气了。\"他低声道，\"但我真的不能丢了我爷爷的东西。\"
张起灵还是没动。
吴邪伸手，小心翼翼地拽了拽他的衣角：\"……别不理我。\"
沉默良久，张起灵终于开口，声音沙哑：\"吴邪。\"
\"嗯？\"
\"你如果出事，我做的这一切，还有什么意义？\"
吴邪心头一震，手指无意识地攥紧了他的衣服。
张起灵转过身，在黑暗里看着他，眼神沉得像是深渊：\"十年，雨村，这些对你来说，是可以随便抛下的吗？\"
吴邪喉头发紧：\"……不是。\"
\"那为什么总是不珍惜自己？\"
吴邪答不上来，只能凑近，额头抵在他肩上：\"我错了。\"
张起灵没动，但呼吸终于不再那么冷硬。
吴邪趁机钻进他被子里，手脚并用地缠住他：\"以后真的不会了。\"
张起灵沉默了很久，最终伸手，用力把他按进怀里，力道大得像是要把他揉进骨血里。
窗外，雨声渐歇，只剩屋檐滴水的声音，一滴，又一滴。
张起灵永远是这样，永远纵然。