里翻出晕车药塞进她口袋：“路上别闹，上次去音乐节你吐了半箱。”他说话时垂眸的模样，和当年在药庐里查阅古籍如出一辙，睫毛在眼下投出温柔的阴影。
商场负一层的镜子迷宫泛着冷光。楚墨尘抱着相机蜷缩在角落，镜片蒙着层雾气，银色发丝被蹭得翘起：“我绕了七圈！每个转角都像在重复！”她突然举起相机，显示屏里闪过无数个重叠的自己，唯有一张照片例外——镜面深处，五个身着古装的人影并肩而立，转瞬即逝。“看！”她的声音带着兴奋的颤抖，“和我昨天调试老镜子时看到的一模一样！”
“先去吃饭。”张逸风突然插入两人中间，黑色卫衣袖子蹭过慕容卿璃手背。他的手掌带着健身房特有的温热，不由分说地将她往电梯方向带，“新开的川菜馆，你上次提过想吃辣子鸡。”路过自动贩卖机时，他顺手买了瓶草莓味汽水，“咔嗒”一声拧开瓶盖递给她，动作自然得仿佛演练过千百遍。
火锅店里，牛油锅底咕嘟作响，红浪翻涌间浮起花椒与干辣椒。伽蓝突然放下筷子，指节敲在瓷碗边缘发出清脆声响：“我们做个实验吧！”她的眼睛亮得惊人，“就像电影里那样，用催眠找回记忆！”苏念辞立刻皱眉，银质汤勺撞在碗沿发出轻响：“胡闹，没有专业资质很危险。”可他推眼镜时微微发抖的指尖，泄露了内心的动摇。
楚墨尘转动着玻璃杯，冰块碰撞声清脆如铃：“我老家有面铜镜，据说是清朝传下来的。”她顿了顿，镜片后的眼神变得幽深，“祖父说，那镜子能照见人心底的执念。”张逸风夹起裹满红油的毛肚，在漏勺上抖了抖，精准放进慕容卿璃碗里：“要试一起试。”他的目光扫过众人，“我当你们的安全绳。”这句话让空气突然安静，仿佛又回到那个战火纷飞的年代，他也是这样站在她身前，说出“有我在”。
暮色漫上街道时，五人在十字路口道别。霓虹灯光在张逸风的睫毛上跳跃，他伸手拦住即将过马路的慕容卿璃，掌心的温度透过外套传来：“周末来我家？新换了120寸投影幕布。”绿灯亮起的瞬间，他的声音混着车流声传来：“买了《东邪西毒》的4k修复版，还有你喜欢的杨梅冰沙。”慕容卿璃抬头，看见他耳尖泛红，突然想起观星台上，他也是这样别别扭扭地把烤好的桂花糕塞进她