顾青彼时八岁，同阿娘还有乳母观完灯，怕走散，于是早早回家歇着。
“青儿，时辰不早了，你得睡觉了。”乳母劝了半响，顾青硬是不愿睡下。
“青儿，阿爹今日当值，明日才能回来，你早些睡，明日一睁眼，就能见着阿爹。”阿娘笑盈盈让乳母先去歇息，坐在顾青床边，哼起潼州府的童谣来。
“真的吗？”顾青小小的人儿，裹在床铺里，双眼澄亮无比，“那青儿赶紧睡，阿娘也快去歇息，不用陪青儿了。”
“好，阿娘唱完就去。”
“为何你同阿爹唱的不一样？”
……
顾青盯着木架的眸光逐渐模糊，眼前渐润，他鼻头一酸，回过神来。
那一夜，顾青并未等到阿爹，甚至天亮之后，阿娘也没了。只剩乳母，抱着他，捂着他的眼，让他别看。
可他透过乳母手指的缝隙，还是见到了。
阿娘穿着过年新制的袄子，是特意为几日后的元宵佳节备下的。顾青仍记得，那是件灯笼纹锦缎袄，外罩灯笼纹白缎貉袖，下身是织金白绮褶裙，娘亲头上簪着捻金雪柳，戴着铺翠花冠。她前几日刚说过，元宵节那日阿爹不当值，他们一家子好久没有一齐上街了，得好好拾掇一番。可眼下，阿娘手里握着圣旨和遗书，嘴角带笑，穿着这身安详地躺在床榻上。
她左手腕浸在盛有热水的桶盆里，里头的水红得耀眼……
不知过了多久，顾青眼前不再发红，他深吸了几口气，强逼自己，缓缓翻起旧档来。
许是当时重新誊抄过，里头竟然没有阿爹的名姓。