一扇不断在\"咖啡馆\"与\"icu病房\"间闪烁的门，门楣上刻着：\"女儿手术时这扇门最安静\"。
\"这不是时空旅行\"温雅触碰那扇微型门时，突然尝到消毒水与曼特宁混合的苦涩，\"是所有母亲都撕裂过的维度伤口。\"
《手册》突然发出警报——悬浮门正在吸收周围现实的稳定性，47号猫的尾巴分裂出七个虚影。
周日午后，创伤后应激障碍的消防员老陈触发门体异变——门框渗出黑色液体，展现他未能救出队友的无数种死法。更可怕的是那些场景正通过液体向现实渗透。
\"创伤维度干预方案。\"《手册》展开全息流程图，\"需：1现实锚点 2可能性过滤器 3情感转化器。\"
温雅迅速建立锚点：将咖啡馆最稳定的角落（祖母常年煮咖啡的位置）坐标输入罗盘。宁檬则用咖啡粉铺设过滤带，只允许温和的可能性通过。47号猫贡献了关键转化器——它的分裂尾影同时接入不同现实，提取队友存活的共同要素。
关键突破来自老陈自己。当他将消防勋章按在门框上，所有黑色液体突然结晶，重组为\"消防培训学院\"的立体蓝图——每个教学点都标注着队友的经验总结。
温雅开发出\"维度嫁接术\"。当社交恐惧症患者小雨的门展现各种社交惨剧，她引导小雨在门框刻下童年宠物狗的轮廓。每刻一道痕迹，就有一扇新门浮现——展示着带着狗参与社交的可能性。
最神奇的是对阿尔茨海默症的治疗。当患者的记忆之门杂乱无章，47号猫用尾光在门槛烫出家族相册的日期。从最早的时间点开始，门自动按年代重新排列。
《手册》更新治疗原则：
\"维度疗法准则：
1 每次开启≤7秒
2 必须保留主现实80权重
3 禁止完全逃避当前现实
4 治疗后需饮用"现实锚定咖啡"\"
处暑午夜，宁檬偷偷使用黑色门环想访问母亲康复的平行世界。门环刚扣响，整个咖啡馆突然陷入维度风暴——东侧是1950年代的国营茶馆，西侧是未来机器人咖啡馆，而中央区域正在量子态坍缩。
更可怕的