最震撼的发现是箱底的\"自我镜像集\"。每个标本瓶里都漂浮着祖母不同年龄段的自我认知碎片：20岁时自我怀疑形成的碎玻璃，中年危机期的扭曲金属网，晚年和解后形成的完美水滴。系列最后是个空瓶，标签写着\"最终形态：待续\"。
\"这不是镜子\"宁檬触碰某个标本瓶，里面封存的舞台恐惧症立刻在她掌心重现，\"是能把内心风景制成标本的实验室。\"
《手册》突然发出警报，显示镜子正在吸收咖啡馆的情绪能量。温雅耳后的纹身传来刺痛，她看到镜框内侧浮现一行小字：\"喂养我你的恐惧，我将还你真相。\"
周三下午，强迫症患者徐先生在镜前崩溃——他看到的不是重复检查门锁的自己，而是无数分形扩散的焦虑细胞，每个都在分裂出新的恐慌。就在他即将发作时，47号猫跳上镜框，尾巴尖发出镇定频率的蓝光。
\"认知重构程序启动。\"《手册》展开治疗页面，\"建议配方：70现实锚点+30希望滤镜。\"
宁檬迅速调配合适的\"镜像药剂\"：用咖啡渣代表现实基础，加入象征勇气的肉桂粉，最后滴入两滴47号猫尾光。当这杯特饮的气息渗入镜面，徐先生看到的景象开始转变——那些焦虑细胞逐渐变成整理书籍的双手，最终稳定为图书馆管理员的有序画面。
温雅开发出\"双人镜像技术\"。当社交恐惧症患者站在镜前，她会同步站在侧面，将自己的自信影像叠加给对方。经过七次调整，患者首次看到镜中的自己主动伸出手说：\"你好。\"
最神奇的是对阿尔茨海默症徐奶奶的治疗。镜子为她生成的并非记忆碎片，而是情感图谱——当她触碰镜中1950年代的舞厅灯光，手指自动跳起探戈步伐；而当1960年代的炊烟升起，她脱口而出三个孩子的乳名。
《手册》更新治疗原则：
\"心镜疗愈准则：
1 创伤记忆需经猫尾光过滤
2 每次治疗不超过7分钟
3 必须保留10原始情绪质地
4 治疗结束需饮用对应风味咖啡\"
周五打烊后，镜子给了两位守护者特别礼物。当她们同时照镜，看到的不