纤维缝隙间穿梭、烙印。一行行细若蚊足、却带着特定岁月痕迹的“新”字迹逐渐浮现：“幼罹兽祸，为北地散修所救……习粗浅吐纳……后流落荒原边缘……”
字迹的笔锋、墨色的浓淡（以精神力模拟）、甚至纸张纤维被“新墨”浸润的细微状态，都力求与残谱原本的陈旧感完美契合。这需要的不只是技巧，更是对时间、对物质衰变规律的深刻理解。汗水从他额角渗出，又被阴影无声蒸干。
伪造断令的过程更为艰难。令牌断裂处参差不齐，原有的木质纹理早已被火燎烟熏破坏。云黯取出几种在荒原深处收集的矿物粉末和妖兽骨粉，指尖幽光闪烁，引导着这些粉末一点点融入断裂面。阴影之力化作无形的刻刀，模仿着令牌上残留的雕纹走势，在断裂处极其缓慢地“生长”出新的木质纹理，填补缺失的部分。整个过程无声无息，却比任何激烈的战斗更耗费心神。
时间在绝对的黑暗中流逝。当最后一缕伪造的纹理融入断裂处，那块残破的木令在幽光下看去，断裂的痕迹仿佛被岁月自然抚平了大半，只留下一些难以避免的旧伤。它依旧黯淡，带着烟火气，却奇迹般地“完整”了。
云黯长长吁出一口浊气，精神力消耗巨大，脸色在黑暗中显得有些苍白。他拿起伪造好的族谱残页和修复的断令，指尖拂过，阴影之力模拟出尘封的气息覆盖其上。基础有了，但这还不够。林家再没落，老家主也是见过世面的人。一个流落荒原边缘的旁支子弟，不可能如此“干净”地回归。
需要细节，需要“人”的气息。
他取出一个在鬼哭渊外围，从某个倒霉的劫道散修身上“捡来”的低阶储物袋。袋身磨损严重，上面沾着洗不掉的荒原红土痕迹。他从自己庞大的收藏中，仔细挑选出几样东西放了进去：一瓶品质低劣、杂质颇多的“聚气丹”（只剩半瓶），半块干硬发黑的兽肉干，一把豁了口的精铁匕首，几件同样破旧、沾着泥土和汗渍的换洗衣物（特意揉搓出磨损和补丁），甚至还有一小包荒原特有的、味道苦涩的止血草根。
最后，他拿起那个从离火宫边缘弟子身上得来的、刻着火焰纹路的低级玉瓶。瓶身温润，带着一丝微弱的火系灵力波动。他用布条小心地将其包裹了几层，塞进储物袋最底层。这是“林影”这