滋味如何？”
风暴眼在溃散的白烟中塌缩成黑洞。
千叶葵突然拽过金书媛的机械手按进井水——水面浮出被木雨腐蚀的齿轮，活字链正绕着伤口旋转修补。
“世宗大王造这量雨器，”少女指着井壁光影，“是为让农民看懂老天爷脸色。”
井水哗啦翻涌，映出五百年前场景：
在朝鲜的田野上，一位农夫正站在田埂边，他的手轻轻抚摸着一个古老的量雨陶罐。这个陶罐已经经历了无数次的风雨洗礼，表面略显粗糙，但却承载着世代农夫们的智慧和经验。
农夫仔细观察着陶罐上的刻度，然后小心翼翼地将稻种撒进对应雨量的水田中。他知道，这每一粒稻种都是生命的希望，只有根据雨量来合理播种，才能确保丰收。
与此同时，在不远处的宫殿里，世宗正站在一口井边。他凝视着井水，若有所思。突然，他拿起一把刻刀，在井边的石壁上刻下了“量雨定势”四个字。
世宗转身，面对着群臣，他的声音低沉而坚定：“测天不为通天，只为双脚立稳人间。”他的话语如同一道闪电，划破了宫殿的寂静。群臣们纷纷点头，表示对世宗的认同和敬意。
就在这时，金书媛突然感觉到自己锈死的齿轮关节发出了“咔哒”一声轻响。她惊讶地望着自己的手，仿佛看到了一个奇迹。
金书媛抬起头，望向北方。那里的毒云正在逐渐散去，露出了一片湛蓝的天空。她的目光落在了从白烟中接住的雨滴上，那雨滴在她的铁手掌心显得格外清澈。