大业六年（公元610年）
运河工地的淤泥里浮起半截青石佛像，佛首莲花冠上刻着\"开皇三年造\"。监工宇文恺用铁尺撬开佛首，发现颅腔内塞着卷血书《往生咒》——这是二十年前灭佛运动中失踪的慧远法师绝笔。当夜，三百河工集体梦到佛首开口：\"血莲开时，万骨成忏。\"
次日午时，洛阳南市人牙子老胡被带到宇文恺面前。此人专从流民中拐卖童男童女，此刻却抖如筛糠：\"那些孩子脚心都长着莲花胎记！\"
宇文恺掀开尸布，九具幼尸脚心的血色莲纹正渗出黏液。他蘸取黏液在青石佛首上一抹，佛眼突然淌出黑血，空中浮现幽冥当铺的甲骨文招牌。
\"宇文大人要治河妖，需用佛骨换莲兵。\"掌柜的傩面换成怒目金刚相，手中算盘珠是二十八颗舍利子，\"当年杨坚灭佛时，你祖父宇文忻熔了七十三尊金佛铸钱——这笔债该还了。\"
宇文恺将慧远法师的佛指骨当给当铺，换来九朵青铜莲花。这些莲花植入童尸脚心后，尸体竟自行跃入运河清淤，效率抵过千名河工。
三日后，工部主事裴蕴发现异常：被青铜莲花驱使的童尸，脚底莲纹已蔓延到脊柱。更诡谲的是，运河两岸新栽的杨柳遇尸血即枯，树皮上却开出碗口大的血莲。
\"这不是《往生咒》，是《莲华业火忏》！\"大兴善寺还俗僧法朗颤抖着指认，\"当年慧远法师为保佛骨，将整座伽蓝寺沉入地宫——那些血莲是镇寺的八百比丘怨气！\"
是夜暴雨，宇文恺被拽入幻境。地宫壁画上的\"地狱变相图\"活了：熔铜狱里翻滚着他祖父宇文忻，恶鬼正将铜汁灌入其七窍；血池狱中漂浮着脚生莲花的童尸，撕咬他当年为修运河强征的民夫。
傩面人的声音从壁画深处传来：\"佛骨离寺，八百比丘的怨气就要借血莲重生。\"壁画突然裂开，露出伽蓝寺地宫真容——八百具坐缸僧侣的肉身不腐，眉心皆绽血莲。
裴蕴在宇文府暗格找到关键物证：开皇三年刑部密档记载，慧远法师为护地宫，自愿被宇文忻活铸进佛像。青石佛首内的血书突然飞出，在墙面映出金色偈语：
\"莲花忏，忏非忏，八万四千门自开。\"