汉四年冬（公元前203年）
垓下楚军大帐内，虞姬将浸透血污的素纱浸入铜盆。水面映出她眼角新添的细纹——这是三日前在鸿沟畔，她典当血色面纱换得预知未来的代价。帐外飘来楚歌声，混着乌骓马焦躁的刨地声，震得案几上那盏雁足灯明明灭灭。
十日前鸿门宴散场时，范增咳出的血染红了虞姬半幅衣袖。她独自策马追至骊山脚下，在废弃的始皇祭坛前撞见幽冥当铺——玄木匾额下挂着二十八盏人皮灯笼，掌柜正用项羽的断发编结草人。
\"用你与霸王的姻缘线，换他渡过鸿门劫。\"掌柜的青铜傩面泛着冷光。虞姬拔下金簪划破掌心，血珠却凝成甲骨文：\"我要预知楚汉终局。\"
傩面人轻笑掷出两枚星宿骨片：一枚刻着\"亥\"字浸在血泊，一枚刻着\"午\"字燃于烈火。当票用秦隶写着\"以面纱血色换天机一瞬\"，夏代龙玺盖在\"亥\"字骨片压痕处。
当夜楚营篝火会上，虞姬第一次看见未来残影：
· 彭城大殿梁柱断裂，项羽持戟独战汉军，她怀中婴孩襁褓渗出血水；
· 荥阳城头飘落她的面纱，韩信令旗挥动时，护城河浮起三千楚军铁甲；
· 最清晰的画面是乌江畔，自己脖颈横着项羽的剑，血珠坠入江水化作赤鲤。
这些幻象随着她起舞时愈发清晰。昨日为项羽表演剑舞，她竟在旋转中看见韩信布下的十面埋伏——汉军阵中藏着灌婴的三千弩骑，箭簇全涂着见血封喉的蛇毒。
\"亚父说你是妖孽！\"项羽昨夜突然掐住她脖颈，虎口沾着范增灵柩前的香灰，\"自你典当面纱后，楚军连失七十城！\"
虞姬摸到枕下当票化为灰烬，方知掌柜的契约暗藏逆转——每救项羽一次，预知的未来就加速三日。她在项伯送来的地图上，用胭脂标出韩信粮道，却导致龙且大军在潍水全军覆没。
今晨更发现诡异变化：她梳妆时掉落的青丝，落地即燃成带着《楚辞》字句的火星；昨夜为伤兵包扎的素纱，今早竟爬满会移动的《孙子兵法》文字。
亥时三刻，张良的箫声混着韩信编的楚歌飘入大帐。虞姬看着铜镜里急速衰老的容颜——这是第七次改变项羽命