2005年的南方小城石排镇，正值盛夏。空气中弥漫着潮湿的热浪，仿佛在诉说着这个季节的炽热与躁动。18岁的刘章，每天在镇上的一家小餐馆打零工，过着平淡而又略显枯燥的生活。
那是一个普通的周末傍晚，结束了一天辛苦的工作后，刘章拖着疲惫的身躯走在回家的路上。路过石排镇公园时，一阵欢快的音乐声和此起彼伏的欢笑声传入他的耳中。好奇心驱使着他，循着声音的方向走去，很快，一家热闹非凡的溜冰场出现在眼前。
溜冰场的招牌在霓虹灯的映衬下格外醒目，闪烁的灯光仿佛在向路人招手。门口停放着几辆破旧的自行车，还有几个年轻人正嬉笑打闹着穿戴护具。刘章站在门口，犹豫了片刻。他从未尝试过溜冰，对这项运动既充满好奇，又隐隐有些胆怯。但内心的那份渴望，最终还是战胜了犹豫，他深吸一口气，迈进了这个对他来说充满未知的世界。
踏入溜冰场，扑面而来的是一股混杂着汗水和廉价香水的味道。场内，五颜六色的灯光不断变换，照射在光滑的地面上，折射出绚丽的光影。震耳欲聋的流行音乐从音响中传出，动感的节奏让人心跳加速。无数身影在冰面上穿梭，他们有的身姿矫健，如轻盈的燕子般自由滑行；有的则小心翼翼，扶着栏杆，一步一步缓慢挪动。
刘章走到柜台前，交了五元钱的门票，又租了一双略显陈旧的溜冰鞋。换鞋时，他笨拙地将鞋带系了又解，解了又系，生怕鞋子脱落。看着手中这双陌生的鞋子，他突然意识到，自己即将开启一段全新的体验。
当他扶着栏杆，小心翼翼地将脚踩上溜冰场的地面时，立刻感受到了一股前所未有的滑腻感。双腿不受控制地微微颤抖，身体也开始摇晃起来。他紧紧抓住栏杆，额头冒出细密的汗珠，心中不禁有些后悔，觉得自己或许不该贸然尝试。
就在这时，一个身影快速从他身边掠过，带起一阵风。刘章下意识地转头，看到一个扎着马尾辫的女孩，穿着一身粉色运动服，在人群中穿梭自如。她的笑容灿烂，眼神灵动，每一个滑行的动作都充满了自信与活力。那一刻，刘章被深深吸引，内心的恐惧也似乎减轻了几分。
他鼓起勇气，尝试着松开栏杆，向前迈出一小步。然而，还没等他站稳，脚下一滑