年和父母在海边拍的合照，照片里三人笑得灿烂，背后是一望无际的蔚蓝大海。此刻阳光为照片镀上一层金边，仿佛将那段美好的时光重新点亮。刘章伸手摩挲着相框，嘴角不自觉地上扬。
正午时分，阳光变得炽热起来。刘章起身将被子重新铺好，蓬松的棉絮经过阳光的烘烤，变得格外柔软。他躺上去，立刻被一股温暖而干燥的气息包围，仿佛躺在一朵被晒透的云里。阳光透过睫毛，在眼睑上投下细密的光影，恍惚间，他又回到了童年的午后，在外婆的摇椅上，听着蝉鸣，伴着阳光入眠。
下午三点，阳光开始西斜，温柔地洒在房间的每个角落。刘章打开音响，轻柔的音乐流淌在空气中，与阳光交织成一片。他靠在窗边，望着远处的街道，看行人匆匆，车辆川流不息，而自己仿佛置身于喧嚣之外，独享这一方宁静的阳光天地。
夕阳西下，最后一抹余晖掠过窗台。刘章拉上纱帘，房间里顿时变得柔和起来。经过一整天的晾晒，整个屋子都弥漫着阳光的味道，那是一种混合着棉布清香与尘土气息的独特芬芳。他关上窗户，结束了这场与阳光的亲密约会，满心都是温暖与满足。
这扇朝南的窗，不仅带来了阳光，更承载着无数美好的回忆与宁静的时光。在钢筋水泥的都市里，这片小小的阳光角落，成了刘章心灵的避风港，让他在快节奏的生活中，寻得一片属于自己的温暖与安宁。每当感到疲惫或迷茫时，他总会拉开窗帘，让阳光洒满房间，也照亮自己的心房。
夜晚，月光透过纱帘洒进房间，给白天被阳光亲吻过的一切披上一层银纱。刘章躺在床上，嗅着被子上残留的阳光味道，伴着轻柔的月光，缓缓进入梦乡。在梦里，他又回到了那扇朝南的窗下，沐浴在温暖的阳光中，嘴角挂着淡淡的微笑。
晒被子，不用打开窗，拉开窗帘就可以。