2002年的春天，对于刘章来说，是命运的转折点。彼时年仅16岁的他，带着对未来的憧憬与迷茫，踏入了双飞技校的大门，选择学习电焊专业。这一决定，源于他对机械制造行业的兴趣，也承载着通过一门技术改变命运的朴素愿望。
双飞技校的校园里，弥漫着浓厚的学习氛围。初入校园的刘章，被眼前种类繁多的焊接设备所吸引。从简单的手工电弧焊设备，到先进的氩弧焊、二氧化碳气体保护焊器械，每一样都让他感到新奇又陌生。在理论课上，老师详细讲解了焊接原理、金属材料性能以及焊接工艺参数等知识。对于从未接触过这些内容的刘章来说，这些知识晦涩难懂，像是打开了一扇全新的大门。但他深知，只有掌握扎实的理论基础，才能在实践中得心应手。于是，他每天早起晚睡，将理论知识反复研读，遇到不懂的地方就主动向老师和同学请教。
实践课程才是电焊学习的核心。第一次拿起焊枪时，刘章的手不受控制地微微颤抖。焊条与焊件接触的瞬间，耀眼的弧光迸发而出，伴随着刺耳的滋滋声，金属熔滴飞溅。尽管提前做好了防护措施，可强烈的光线和高温，还是让他本能地想要退缩。然而，骨子里的倔强让他坚持了下来。在老师的指导下，他逐渐掌握了引弧、运条、收弧的基本技巧。但想要焊出整齐美观、质量合格的焊缝并非易事。他的手臂常常因为长时间保持一个姿势而酸痛不已，防护面罩下的脸庞也被弧光烤得通红，甚至出现脱皮的现象。
半年的学习时光里，刘章几乎将所有的精力都投入到电焊技术的学习中。他不断地练习各种焊接位置，平焊、立焊、横焊、仰焊，每一种都充满挑战。为了提升自己的焊接速度和精度，他常常在实训室里一练就是一整天，忘记了吃饭和休息。功夫不负有心人，随着时间的推移，他的焊接技术有了显着提升，焊缝的成型越来越好，焊接质量也越来越稳定。毕业考核时，他凭借出色的表现，顺利拿到了结业证书，满怀信心地准备踏入职场。
从双飞技校毕业后，刘章顺利进入一家机械制造企业，成为了一名电焊工学徒。然而，现实很快给了他沉重的一击。与在学校时的练习不同，企业里的焊接任务量大且要求高，工作环境也十分艰苦。车间里机器轰鸣，弥漫着刺鼻的焊接烟尘，夏