在“贴面热舞”的男生，手指都在颤抖：“特别是你们两个！这是在跳舞？！是跳舞吗？！！啊？！！！弟弟们！别卖了！！别卖了行不行？！！！”
弹幕里，观众们和徐浩智一起狂吼：【别卖了！求求啦！】
而一旁同为舞蹈导师的oli早已习惯了这一切。
她今天画了精致的烟熏妆，但眼神已经失去了高光。
她拍拍手，继续带领自己组的练习生学习舞蹈动作，目光只落在镜子中的自己身上，把其他人统统当成背景板。
脑子一抛，那就是教。
伟大的思想家杨不凡说过——跪着赚钱那不丢脸！何况只是长针眼！
表现力组的人方聪坐在角落，手里的保温杯感觉都快被捏碎了。
今天是他来巡班，这一刻，他瞬间理解了所有班主任的心酸——
这届的练习生做了人类想成仙，生在地上想上天，唱没唱好，跳没跳稳，就开始要直接唱跳组合了。
是他带过最差的一届，没有之一！
方聪咬牙切齿地小声嘀咕：“零零后整顿职场，已经整顿到选秀圈来了吗？！”
话音刚落，台上正在表演的练习生突然停下动作，一脸认真地说：：“老师，我觉得这个舞蹈编排不合理，我想按自己的方式来。”
气氛刚刚缓和了一点的徐浩智，脸色瞬间凝固。
杨不凡眼睁睁看着他的脸由红转白，再由白变青，最后定格在一种难以名状的紫红色。
“我出去透透气。”杨不凡咬碎嘴里的棒棒糖，发出“咯吱咯吱”的咀嚼声。
“我也一起。”方聪摇摇晃晃地站起来往门口走，背影写满了中年男人的沧桑。
就在他们身后，传来了徐浩智近乎崩溃的大吼：
“说了多少次了！男团主题曲要展现出少年人的阳刚活力！不要加入摆臀扭胯这种东西啊！！！”
一周后，当杨不凡收拾好行李准备去录制《演戏这件小事》时，孟星辰一个飞扑抱住了她的大腿。
“杨姐！别走！”果然是演技为零，孟星辰只会干嚎，是光打雷不下雨，“你别走，不要独留我一个人承受！”
回想起了这几天被反复精神折磨