暮色渗进前院倒座房的窗，易中海瘫坐在发霉的草席上，粗糙的手掌反复摩挲着膝盖上的淤青——那是方才磕头留下的。
吴香莲蹲在土灶前生火，呛人的烟裹着槐树叶的焦糊味，把屋内熏得人影模糊。
\"老易，好歹先吃口热乎的\"她颤巍巍端来一碗掺着野菜的糊糊，碗边豁了个大口子。易中海突然挥臂打翻，陶碗在砖地上碎成几片。
\"吃？拿什么吃！\"他扯着嗓子咆哮，声音里带着劳改农场特有的沙哑，\"苏青那小崽子把我当牲口使唤！让我养鸡种菜换口粮，跟在劳改队有什么两样？\"布满血丝的眼睛瞪向墙角的破布包，那里头除了几件补丁摞补丁的衣裳，只剩半块硬得硌牙的窝头。
吴香莲跌坐在碎瓷片上，眼泪啪嗒啪嗒砸在衣襟：\"你就不能消停些？\"她突然拔高声音，浑浊的眼睛里泛起狠意，\"要不是苏厂长，我早被聋老太太榨干最后一口气！现在有口饭吃，有地方住，你还想折腾什么？\"
易中海猛地揪住老伴的胳膊，指甲几乎掐进皮肉：\"你疯了？向着外人说话？\"
\"我没疯！\"吴香莲不知哪来的力气，一把甩开他的手，\"这几年我在院里看着呢，苏厂长带着大伙儿囤粮，连贾张氏那泼妇都得顺着他。你以为你还能像从前那样拿捏人？\"她指着门外渐暗的天色，\"刚才傻柱那眼神，贾张氏的骂声，你当是假的？现在的大院，早不是你能搅和的了！\"
易中海愣住，喉结上下滚动。记忆里温顺听话的老伴，此刻像换了个人。沉默许久，他突然剧烈咳嗽起来，浑浊的痰液里带着血丝。
吴香莲别过脸去抹眼泪，声音软下来：\"老易，咱都半截身子入土的人了。你好好干活，攒点粮票，等熬过这阵\"
\"熬？\"易中海突然冷笑，布满老茧的手狠狠捶在墙上，\"苏青断我活路，还指望我当缩头乌龟？你去找贾张氏，就说我愿意把收废品的门路告诉她\"
\"我不去！废品有粮食金贵？苏青给了贾家饭吃，你能给什么？你要找死别拉上我！\"她颤抖着指向墙角的破布包，\"你看看你自己，劳改六年就混回这副模样？今天要不是苏厂长松口，你连这破屋子都进不来！还有你别忘