子往前凑，\"我跟苏哥啥关系？用得着你管？\"他转头冲苏青堆笑，\"苏哥，我今年凑份子，我出点山货，再弄点炒花生瓜子，咋样？\"
\"行了行了，\"苏青打圆场，\"大茂你愿意凑份子就赶紧回家准备去，别在这儿跟傻柱瞎掰扯。柱子都是一个院的，热闹点好。\"
傻柱哼了声，没再说话，低头琢磨着年饭菜单。
秀兰抱着苏光凑近，小声说：\"看你，又揽事儿。年饭凑一起吃是热闹，可这肉票……\"
\"没事，\"苏青替她拢了拢围巾，\"今年年景还行，明年往后……咳咳，先不想那些。\"他没说破未来的艰难，只低头逗弄苏光，\"光儿你看，爸爸给你堆了个大雪人，等过年了，爸爸带你去看花灯，买糖人吃，好不好？\"
苏光听不懂，只咧着没牙的嘴笑，小手抓住苏青的手指不放。
\"走，回家烤火去，\"苏青揽过秀兰的肩，\"让傻柱自个儿在这儿琢磨菜单吧，咱先给光儿喂点米粉。\"（过年无聊不写了。）
————————
时间来到1958年3月，南锣鼓巷的红灯笼虽已撤下，墙角残留的鞭炮碎屑却还透着年味儿。
苏青骑着二八自行车，后座载着张秀兰，小家伙被秀兰裹在襁褓里，只露出颗圆滚滚的脑袋，乌溜溜的眼睛四处打量。
自打苏光出生，夫妻俩就像陀螺似的连轴转，上班时苏青把娘俩送到文艺科，秀兰在角落里支个小床哄孩子，顺便画戏服设计图；下班再一起驮回家，日子虽累，却也踏实。
苏青蹬着车拐进轧钢厂大门，冲门房老李按了声车铃。
把秀兰和苏光安顿在文艺科的小隔间，苏青整理了下衣襟，往厂长办公室走去。刚到门口，就听见里面传来杨厂长的笑声：\"……话剧这事儿非苏青莫属！他脑子活，又懂宣传。\"
苏青心道这是来活了，推开门，只见杨厂长、后勤主任聂文军和宣传科科长陈红梅正围着办公桌。陈红梅穿着笔挺的蓝布工装，头发梳得一丝不苟，手里捏着份文件，见苏青进来，镜片后的眼神带着几分审视。
\"苏科长来了？快坐，\"杨厂长把文件推到苏青面前，\"部里刚下的文件