着脖子，\"临时工算个啥？我找主任说句话，分分钟让你滚回来！\"
\"随你。我要是丢了工作，工会第一个找的就是你。\"他转身要去收拾东西，又停下，从裤兜掏出张皱巴巴的粮票，\"这粮票是这个月厂里发的，以后我口粮我自己挣。\"
\"你敢！\"刘海中扑过去拽他，却被光天一把推开。这是光天第一次反抗，力道大得让刘海中踉跄着撞在门框上。
\"爸，\"光天走进家门槛停住，声音突然低下来，\"别再打光福了。他才十岁。\"
门吱呀一声关上，刘海中瘫坐在门槛上，他知道儿子正在收拾衣物，想起光齐准备的结婚被褥还堆在厢房，现在老二也收拾行李要走了。他摸出旱烟，却发现手抖的烟袋锅都点不着。
\"当家的，\"李氏从屋里出来，手里攥着光天的旧衣裳，\"光天他正在收……\"
\"滚！\"刘海中吼道，却在看见李氏围裙下露出的光福衣角时，泄了气。小儿子躲在母亲身后，眼里满是惊恐，像极了小时候的光天。
他突然想起自己父亲临终前说的话：\"棒棍底下出孝子，可他打了两个儿子，一个跑了，一个反了，只剩下眼前这个战战兢兢的小儿子。
\"光福，\"刘海中招手，声音沙哑，\"过来，爸教你认锻工车间的路……\"
光福缩在李氏怀里，摇头不肯。刘海中看着妻儿惊恐的模样，远处的高炉传来沉闷的轰鸣，像某种嘲笑。
————————————
1958年8月，京城的蝉鸣被高炉轰鸣声碾得粉碎。
轧钢厂办公楼前，新挂的副厂长办公室木牌还带着桐油味，苏青摸着口袋里的任命书，指尖触到副处级三个字时，想起前世课本里大跃进的狂热场景。
\"苏副厂长！从今儿起，你就是副厂长了，这升官的速度…\"聂文军满脸堆笑，递来搪瓷缸子，\"今儿食堂加菜，杨厂长说要给您贺喜！\"
苏青接过缸子，望着窗外正在搭建的炼钢英雄表彰台，台上的毛主席画像被阳光照得发亮。三个月前他还是个正科，如今却成了副处级干部，这升职速度比土高炉出钢还快——当然，全靠那部《熔炉》科教片在公社