盯着他厂牌，突然往前跨了一步：\"谁带你进的厂？是不是苏青那小子？\"
\"是，我求的他。\"光天直视着父亲的眼睛，没有回避。
\"你个傻小子！何必要求人，爸能带你进厂。\"刘海中气得抬手想抽他，却在看见工装的瞬间顿住——那是工人阶级的体面，打了一辈子工的他，最清楚这衣服的分量。
\"我用不着您安排！\"光天解下工装扣子，他准备叠起来，\"不是还有光福吗？您这名额留着给光福吧。\"
刘海中攥着自行车把手的手青筋暴起：\"你再说一遍？光福才多大？留什么留。\"
\"我说，我已经是轧钢厂电工组临时工了。还有以后我要住厂里了，不回来了。\"
\"好啊！好啊！\"刘海中突然笑了，笑声像破风箱，\"老大跑路，老二翅膀硬了？你们兄弟俩合着伙打我脸是不是？\"他猛地举起手，却在看见轧钢厂字样时，手腕抖得厉害。
光天盯着父亲的巴掌，记忆里这巴掌应该早就呼在他脸上，现在却悬在半空，像只断了线的风筝。
他想起苏青说的工人阶级不受私刑，往前半步：\"你要打就打，明天我就去厂里工会告你。殴打工人阶级，破坏生产。\"
刘海中瞳孔骤缩。工会——这个词像根刺扎进他心窝。他想起厂里宣传栏上工人阶级当家作主的标语，手一软，尴尬放下，他不敢。打儿子和打工人是两码事，前者是教育，后者是破坏阶级团结，破坏生产，他刘海中还扛不起。
\"你个白眼狼……”刘海中声音发颤，\"我供你吃供你穿，你就这么报答我？\"
\"供我吃？\"光天突然吼起来，声音响彻全院，\"你把鸡蛋全塞自己嘴里的时候，想起过我？我跟光福偷吃块窝头，你拿皮带打我，抽他手心的时候，你就这么供我吃？\"
他扯开衣领，露出肩头满是伤痕，\"你看看我身上，都是你打的！我在家里吃的每一口，都是用挨打换来的！现在我是工人了，你再敢动我试试！\"
刘海中退到墙根，后腰抵着冰冷的砖。两个儿子，一个逃得远远的，一个站在眼前却像陌生人。
\"你以为进厂就了不起？\"刘海中梗