————————————
五一劳动节这天，轧钢厂露天广场里人头攒动。
苏青站在后台幕布旁，看着聂文军——哦不，现在该叫\"林少平\"了——正在对镜调整领结。这位平日里扛惯了炊事班大锅的后勤主任，此刻穿着笔挺的藏青西装，头发抹了凡士林梳成背头，竟真有几分旧上海资本家少爷的派头。
\"聂主任，待会儿演到劳资谈判那场，您那声：工人弟兄们’可得喊得有劲儿，\"苏青递过搪瓷缸子，\"先喝口水润润喉，别跟您当年喊开饭了似的。\"
聂建军接过水猛灌一口，喉结滚动着笑：\"小苏你放心，当年在炊事班，我连指导员的发言稿都背过，还能演砸了？\"
他理了理西装下摆，眼神扫过台下——杨厂长坐在前排，傻柱端着盘炒花生蹲在过道里，许大茂举着放映机在后排找角度打背景追光。
幕布缓缓拉开，舞台上用废钢筋焊的\"上海纱厂\"招牌在汽灯下闪着光，表演正式开始。
扮演工头的李庆祥挥着扳手喊：\"机器不转，咱们就得喝西北风！林老板要是再克扣口粮，咱就罢工！\"台下立刻响起工人弟兄们的叫好声，傻柱还跟着喊了句：\"对！克扣口粮跟他没完！\"
聂建军饰演的林少平扶了扶眼镜，走到台前，皮鞋踩在木板上发出清脆的声响。
他没像剧本写的那样先摆架子，而是突然摘下眼镜，露出眼角的皱纹：\"弟兄们，这台英国纺纱机，是我爹当年用半条命换来的。可现在……\"他指向背景板上的\"美国禁运\"标语，\"洋纱进不来，咱厂的布卖不出去，我就是砸了这台机器，也凑不出大家的口粮啊！\"
台下安静下来。苏青心里一紧，这台词跟排练时不一样！只见聂文军从西装内袋掏出个油纸包，里面是掰碎的窝窝头：\"这是我家最后一点口粮，跟弟兄们一样，都是棒子面掺野菜。\"
他突然提高声音，带着股炊事班长特有的洪亮，\"可咱工人是啥？是能把废铁炼成钢的硬骨头！与其罢工等死，不如咱们一起琢磨——怎么把这台老机器改造成能纺国产纱的争气机！\"
李庆祥扮演的工头愣住了，台下的傻柱忘了嚼花生。