阎埠贵攥着写满字迹的牛皮纸，在街道办门口来回踱步。晨风掀起他衣角，露出内里洗得发白的衬衫，那是他特意为今日准备的——既不失体面，又显得朴素。
他深吸一口气，推开那扇油漆斑驳的铁门，鞋底与水泥地摩擦出细微声响，在寂静的走廊格外清晰。
\"王主任，我\"他刚开口，却见王主任正低头审阅文件，钢笔尖在纸面划出沙沙声，威严气场让阎埠贵到嘴边的话又咽了回去。
\"阎老师坐吧。\"王主任头也不抬，指了指对面的木椅，\"我知道你为何而来。\"
阎埠贵终于鼓起勇气：\"王主任，刘海中当一大爷不合规矩！贾张氏行贿李干事操纵选举，这事街道办不能不管！\"
\"阎老师，你说刘海中任职不合规，所以你觉得，你能比他做得更好？\"王主任突然放下钢笔，目光似笑非笑，\"那你觉得，这四合院一大爷的位子，谁坐最合适？\"
他当然想毛遂自荐，可这话若说得太急切，难免落个争权夺利的把柄；若推说不知，又白白错失良机。算盘珠子在他脑袋里飞速拨动，半晌才挤出句：\"这自然是德高望重、处事公道的人\"
\"哦？\"王主任往后靠在椅背上，双手抱胸，\"聋老太太德高望重，苏青倒是处事公道——还是轧钢厂的优秀干部。还有中院刘平副科长，前院李庆祥援朝退伍军人。我瞧着合适的人不少呢。\"
阎埠贵额头沁出细汗，中山装领口被浆洗得发硬，此刻却勒得他喘不过气。他咬牙道：\"依我看，一大爷得能管账、能服众，还得\"
\"还得像你一样，把每家每户的救济粮都记在小本本上？\"王主任突然打断，从抽屉里抽出个牛皮纸袋。
阎埠贵定睛一看，里面竟是自己多年记录的《95号四合院物资分配明细》手抄本，边角还贴着他用红蓝铅笔做的批注。
\"王主任，这\"他猛地站起，又被对方抬手示意坐下。
\"别急，\"王主任慢条斯理地翻着本子，\"1953年冬，你收了学生家长送的两斤点心，去年雨季，你带着学生修补围墙时，连买钉子的钱都记了账。\"她突然合上本子，\"你也没少因为几分钱的煤球，和街