予厚望的七尺大汉，此刻正面对nba历史上最擅长心理战的篮板手。
\"比尔说你是我的升级版？\"罗德曼在第一次卡位时突然开口，热气喷在对方耳后。罗宾逊二世还没反应过来，就感觉后腰被某种坚硬物体顶住。是那枚活塞冠军戒指，罗德曼故意把它反戴在指关节上。\"知道升级版什么意思吗？\"随着裁判视线移开，戒指狠狠硌进对方腰椎，\"就是能让你哭着喊妈妈的版本。\"
球砸在篮筐后沿高高弹起时，罗德曼已经提前启动。他像计算过所有物理公式般精确地出现在落点，左手——如乔丹要求的那样——如同铁钳般攫住篮球。马刺大前锋冲过来争抢的瞬间，罗德曼突然松手，看着对方因为惯性重重摔在底线摄影记者堆里。
\"oops\"他对着镜头耸肩，\"左手还不太熟练。\"
---
第三节的某个死球时刻，罗德曼发现自己的球鞋带被割断了。替补席传来压抑的嗤笑，皮蓬正把玩着一把多功能军刀。没有请示裁判，罗德曼直接走向技术台，要了杯佳得乐和两支圆珠笔。
当比赛重新开始时，他脚上所谓的\"鞋带\"其实是拧成股的圆珠笔芯，蓝墨水随着剧烈跑动在白色球鞋上洇开诡异的纹路。这个临时发明反而成了利器——马刺队员每次试图踩他脚面，都会被滑溜溜的笔芯带得失去平衡。
\"知道你们马刺缺什么吗？\"罗德曼在完成一次封盖后，对趴在地上的马刺控卫耳语，\"缺个真正坐过牢的球员。\"他指的是自己童年那段偷窃经历，\"监狱里学的第一课——\"突然拽起对方衣领帮其\"站稳\"，\"怎么把牙刷磨成刀。\"
---
终场前两分钟，胜负已定的情况下罗德曼仍留在场上。这是菲尔·杰克逊的某种禅意测试，也可能是惩罚。当他在马刺替补席前完成第17个篮板时，波波维奇终于撕碎了战术板。
\"满意了？\"乔丹在球员通道堵住他，递来那个装着赌金的信封。里面除了钞票，还有张1991年公牛夺冠时更衣室的照片，角落里模糊可见活塞球员落寞的背影。
罗德曼用信封边缘划开自己的护指，血珠渗在乔丹的签名上：\"知道我和其他坏孩子的区别吗