1988年5月22日，凌晨3:29，底特律河畔
香槟瓶在橡木桌上微微震颤，琥珀色的酒液在月光下泛着诡异的光泽。罗德曼的透明右手悬停在瓶塞上方，指尖已经能感受到1985年唐·培里侬的冰冷触感。系统光幕在夜色中投下血红色的全息警告：【选择倒计时：00:59】，数字每跳动一次，他右手透明化的部分就向肩膀蔓延一寸。
兰比尔突然抓住他的手腕，活塞恶汉的瞳孔里反射着多重时间线的碎片：\"开了它，\"他的声音像是从1991年的更衣室里传来，\"看看我们到底输在哪儿。\"托马斯站在阴影处，他的身影在1988年和1991年之间闪烁，右膝绷带上渗出的血迹突然变成香槟的金色。
就在罗德曼的指尖触到瓶塞的瞬间，底特律河面炸开一道违背物理定律的水柱。一个浑身湿透的男孩爬上岸，他穿着2034年款的活塞复古球衣，胸口\"rodan 10\"的号码正渗出青铜色的液体。
\"别开！\"男孩的尖叫声里混着金属摩擦的刺耳音效，他的左眼是完全的机械构造，\"我就是三十年后的你！\"
第一节：来自2034年的警告
男孩颤抖着从防水口袋里掏出一枚生锈的2034年纪念币。当罗德曼接过时，硬币表面的铜锈自动重组为全息投影：
- 2034年底特律废墟：他的铜像矗立在长满杂草的奥本山宫殿遗址，青铜眼泪在基座上腐蚀出\"1988-1991-2034\"的凹痕。每滴落一次，附近建筑物就消失一栋。
- 铜像内部结构：x光透视显示老去的罗德曼意识清醒，但运动神经元被青铜固化。他的视网膜上永远播放着1991年香槟开启的慢动作回放。
- 右手封印：完全透明化的手臂被七条锁链缠绕，每条链子都刻着一个年份：1988、1991、1998、2003、2011、2022、2034。
\"这是时空管理局的监狱，\"男孩的声带发出磁带卡顿般的杂音，\"每个扰乱因果的人都会变成活体纪念碑我是你用最后1的恶名值送回来的记忆信标。\"
系统突然强制弹出三维模型：【铜像=时空锚点原理图】。罗德曼