更衣室的灯光像手术台上的无影灯，把每个人的表情都照得无处遁形。罗德曼坐在自己的储物柜前，用牙齿撕开缠在手掌上的绷带。血迹已经干涸，在白色纱布上结成褐色的痂。麦克海尔那一肘的力度让他想起加里市监狱里的狱警——都是笑着下死手。
系统光幕在视网膜上投下幽蓝的文字：
〖警告：队友信任度下降至47〗
〖建议选项：
a 修复关系（需完成\"团队协作\"任务链）
b 彻底黑化（激活\"孤狼\"天赋树）〗
他盯着那个不断闪烁的百分比，数字突然跳动了一下：46。
\"见鬼。\"
托马斯的声音从淋浴间传来，混着水声显得支离破碎：\"必须解决这个问题季后赛\"
兰比尔特有的沙哑笑声截断了话头：\"你以为他还是三年前的菜鸟？\"
一个毛巾卷砸在罗德曼脚边。他抬头，看见替补中锋约翰逊慌乱移开的目光。更衣柜的金属门映出自己扭曲的脸——荧光绿的头发沾着汗水和血，像被泼了颜料的拖把。
系统突然弹出新提示：
〖隐藏任务触发：查明录音泄露源〗
〖奖励：识破伪装能力+20〗
他的指尖摸到储物柜锁孔边缘的刮痕。崭新的、带着金属光泽的划痕，就像刑侦剧里小偷用的开锁工具留下的。三天前老板的助理克莱德来\"检查消防设施\"时，那个昂贵的公文包就靠在这个柜子旁。
\"所以现在是要开批斗大会？\"罗德曼故意提高音量，看着更衣室瞬间安静下来，\"还是说你们打算像处理威利斯那样处理我？\"
去年被交易走的威利斯·约翰逊的名字像颗炸弹。兰比尔正在系鞋带的手顿住了，托马斯关掉水龙头，滴滴答答的水声成了唯一的响动。
麦当娜的香水味突然刺进鼻腔。三小时前她出现在波士顿花园球馆的区，红唇在镜头前说出那句\"我的男孩今晚会创造历史\"时，罗德曼就知道要糟。果然第三节那个篮板，他明明卡住了位置，却被看台上突然闪过的红裙晃了神——伯德抢到球时的笑容让他想杀人。
\"问题不在于麦当娜。