赛前：人类电影精华的复仇剪辑
1988年4月15日，亚特兰大奥姆尼球馆的放映室里，多米尼克·威尔金斯正亲自操作着六台索尼betaca录像机。墙上贴满了分镜草图，桌上散落着几十盘标注着\"活塞羞辱集锦\"的录像带。\"罗德曼想玩记忆游戏？\"他按下播放键，屏幕上立即出现1986年扣篮大赛罗德曼失败的慢镜头回放，画面上还特意加了\"演技拙劣\"的字幕，\"那我就给他办个终身成就展。\"
与此同时，在客队更衣室里，罗德曼正蹲在地上调试他的\"反电影系统\"。这套价值1200恶名值的装备包括：
- \"胶片燃烧器\"——外表是普通的jvc摄像机，内藏微型加热元件，能在5秒内让播放中的录像带卷曲报废
- \"金酸莓奖杯\"——底座刻着\"威尔金斯：最佳防守漏洞表演1984-1988\"
- \"奥斯卡遗珠名单\"——一卷35毫米胶片，列印着威尔金斯7次季后赛一轮游的详细数据
\"多米尼克以为他是斯皮尔伯格？\"罗德曼边往奖杯上抹金粉边对兰比尔耳语，\"今晚我们就让他的个人集锦变成录像带店最滞销的cult烂片。\"
第一节：放映室事故
跳球前，罗德曼\"不小心\"将一杯特制可乐泼在老鹰主场的影像控制台上。这种掺了苏打粉的液体立即在电路板上泛起泡沫，导致大屏幕突然跳转到1983年季后赛——画面里威尔金斯目送伯德投进绝杀球，罗德曼特意配上了模仿着名影评人罗杰·伊伯特的画外音：\"主角的防守意识，比b级恐怖片里的金发女郎还要薄弱。\"
当威尔金斯用一记战斧劈扣首开纪录后，他震惊地发现篮网里挂着一份1985年的《亚特兰大宪政报》微缩胶片，头条标题在聚光灯下格外刺眼：\"老鹰再次首轮游——多米尼克的表情值得一座奥斯卡悲情奖。\"
技术台的电影片场
比赛进行到第6分钟，计分板突然变成金酸莓奖颁奖典礼的提名名单：
- 威尔金斯的得分显示为\"最佳男主角（自嗨型表演）\"
- 斯帕迪的3次助攻被标注为\"最佳男