晨光刺破薄雾时，林瑶正蹲在临时搭建的竹棚里搅和肉馅。木盆里的牛肉泛着新鲜的血红色，葱末混着花椒水被顺时针搅打进肌里，咕嘟咕嘟冒着泡。系统面板在眼前晃悠，【凤湖半马早午餐特供】的任务倒计时只剩三小时——这是她绑定“伪厨神系统”的第732天，也是第一次接到“限定参赛者”的奇葩任务。
“老板娘，参赛包领完了！”穆云泽的声音裹着晨露传来，男人扛着两箱矿泉水大步流星走进来，军绿色工装裤沾着湖边的草屑，“刚才组委会的人说，有个选手去年吃了你在大学门口卖的鸡蛋灌饼，专门绕路来蹲摊。”
林瑶抬头笑骂：“那是你偷偷塞给人家加了双倍里脊肉。”指尖沾了面粉戳向他胸口，却被对方精准握住手腕。七年前在四合院门口支棱起第一个“林氏小吃摊”的画面突然闪回——那时她刚逃离林家，兜里揣着系统送的“新手油泼面料包”，是穆云泽用退伍费租了三轮车，陪她在零下十度的街头叫卖。
“小心烫。”穆云泽松开手，指腹蹭过她无名指的薄茧。那是常年握锅铲磨出的印记，也是他们从城中村走向米其林的勋章。竹棚外突然响起骚动，穿橙色参赛服的姑娘举着号码牌狂奔：“就是这家！去年在东林校花摆摊日，我一口气吃了三个鸡蛋饼！”
系统面板叮咚作响，【食客情绪值+50】的提示接连跳出。林瑶快手快脚包着小笼包，褶子在掌心开出十八道花——这是昨晚系统新解锁的“扬州三丁包”，要求必须用清晨五点采摘的露水茭白。竹蒸笼掀开的刹那，白雾混着虾仁的鲜甜漫过人群，有选手举着手机直播：“家人们谁懂啊！半马居然有非遗级早茶！”
“老板娘，再来一笼！”戴眼镜的男生扒着案板喘气，“我替室友带的，他去年吃了你在肛肠医院门口卖的药膳粥，说比止痛药管用！”周围响起善意的哄笑，林瑶想起那年系统随机到医院门口，她硬着头皮熬了二十锅山药莲子粥，结果被护士们联名写进科室养生指南。
穆云泽突然凑近她耳畔：“东边来了几个穿西装的。”抬眼望去，三个男人捧着保温杯皱眉打量，领头的正是林家二伯林建业。七年前她被扫地出门时，这个男人曾指着她鼻尖骂“野种也配姓林”，如今却盯着蒸笼里的蟹黄汤包瞳孔微缩——那