刚救了个低血糖的护士姐姐，她连汤都喝光了。\"晨光穿过银杏叶，照见女孩腕间的烫伤疤痕——那是去年冬天，女人带人砸摊时留下的。
瓷勺碰着碗沿叮当响。女人尝了口突然愣住，肘子炖得酥烂，冰糖裹着陈皮香在舌尖化开，丝毫没有记忆中的药味。\"你\"她盯着林阳手里的铁锅，突然注意到锅底刻着的\"林\"字，正是三年前她高价求购未果的那口老锅。
\"叮——\"系统提示音在耳边炸开。林阳看见面板上的进度条蹦到29\/30，最后一份肘子被穿病号服的张大爷端走。老人啃着骨头嘟囔：\"比去年冬至的酱大骨还解馋，就是这汤怎么越喝越饿？\"
人群哄笑时，林瑶突然指着马路对面惊呼。穿白大褂的小护士抱着保温桶狂奔，马尾辫在晨雾里甩出弧线：\"林老板！给我们科留两份！王主任说您这肘子治好了他二十年的便秘！\"
收摊时，银杏叶落满三轮车。林阳数着系统奖励的东坡肘子进阶菜谱，突然被林瑶戳了戳腰。女孩举着手机，屏保是三年前的老照片：城中村的破铁皮棚下，他正在教她颠第一锅油泼面。
\"其实挺感谢系统的。\"林瑶把沾着油星的围裙叠好，\"不然怎么会在肛肠医院门口，遇见当年砸摊的人？\"
夕阳把两人的影子拉得很长。三轮车转过街角时，林阳听见系统的机械音里混着轻笑：【检测到宿主完成隐藏成就\"以肘为媒\"，下周任务：农村大集复刻初代油泼面，带瑶瑶见家长】
林瑶的脸突然红到耳根。远处传来集市的喧闹，混着记忆里的油泼声，那是他们故事开始的地方。