林瑶的手指在系统面板上悬停了三秒，夜市摊位的荧光屏突然被豆大的雨点砸出涟漪。二十三度的晚风裹挟着槐花香，混着铁板上滋啦作响的油泼辣子，在财经大学后巷织成一张烟火网。
\"宿主请注意，今日随机任务更新——\"机械音在耳畔炸开时，她正往粗陶碗里码最后一撮青椒碎。系统蓝框突兀地弹出，映得案板上的手擀面泛着翡翠般的光：【限时两小时，售出200份\"思乡油泼面\"，顾客满意度≥95。完成奖励：解锁非遗岐山臊子秘方，失败扣除三日摆摊资格。】
\"啧，老地方玩新花样。\"林瑶扯下围裙擦手，腕间的银镯子叮当作响。三年前在城中村摆摊时，她总用这个动作掩饰紧张——那时的她还不知道，面前这个总穿白衬衫的男人会蹲在三轮车旁，帮她把泼油的竹勺磨得光滑。
雨幕中传来引擎声。穆云泽的黑色轿车停在巷口，车门推开时带出一缕雪松香水味。他撑着梧桐木伞走来，西装裤脚溅上泥点，却先把保温箱搁在案板上：\"秦岭新采的芥蓝，今早空运的。\"
林瑶掀开箱盖，嫩绿的菜薹还凝着晨露。三年前在福利院偷吃的凉拌芥蓝突然涌上舌尖，她低头揉面，指尖陷进筋道的面团里：\"穆总今天不去开董事会？\"
\"听说有人要在暴雨里卖二百碗面。\"男人的伞偏向她这边，水珠顺着伞骨坠入滚烫的面汤，\"需要临时帮工么？日结工资的那种。\"
后巷的路灯突然亮起。林瑶抬头时，正撞见他眼底的微光——和三年前那个深夜一模一样。那时她的小吃摊被城管掀翻，蹲在巷尾哭，他西装革履地蹲下来，帮她捡滚进阴沟的搪瓷碗，说：\"林瑶，我想吃你做的油泼面。\"
第一碗面出锅时，雨幕里传来喧哗。三个穿财经大学校服的女生跑过来，其中扎双马尾的突然顿住：\"瑶瑶？你真的在摆摊？\"
林瑶手一抖，辣子洒多了些。是她高中同桌陈雨，曾在收养家庭的宴会上指着她的旧裙子笑：\"假千金也配穿香奈儿？\"
\"同学要吃面么？\"穆云泽突然接过面碗，青瓷碗沿映着他袖口的袖扣，\"手工擀面，秦川菜籽油泼的辣子，第二碗半价。\"
陈雨的目光在两人间