傍晚六点的华京大学西门，油锅里滋啦作响的臊子声，混着孜然与辣椒面的焦香，在暮色里织成一张馋人的网。林阳握着长柄木勺的手悬在半空，忽然被一双微凉的手按住手腕——苏瑶踮脚凑近他耳畔，发丝蹭过脖颈时带着茉莉香：\"市监局的车停在巷口了。\"
铁锅下的火苗蹿得老高，映得少年眼底的沉定愈发清晰。三年前那个在城中村支起第一张折叠桌的夜晚，他永远记得苏瑶蹲在路灯下数硬币的模样，那时她鼻尖沾着面粉，却举着皱巴巴的十块钱朝他笑：\"林阳，今天赚够明天的包子钱了！\"
\"把第三屉臊子端过来。\"林阳转身时碰倒了竹篾簸箕，金黄的面条滚落几根在青石板上，立刻被蹲在摊位前的黄毛学生捡起来吹了吹：\"林哥这臊子，狗闻了都得摇尾巴，我作证！\"周围排队的二十几号人哄笑起来，有人举着手机开始直播。
穿制服的姑娘带着检测仪走近时，苏瑶已经把营业执照、健康证和食材进货单码在折叠凳上。\"蒋姐，上次您孩子满月酒的油泼面，还是我和阳子送的外卖呢。\"她指尖轻点案板上的玻璃罐，\"您看这秦椒，昨天刚从宝鸡发来的，还有这岐山醋，批号都在这儿。\"
林阳舀起半勺沸腾的臊子汤，琥珀色的油花里浮着方正的五花肉丁。三年前系统第一次奖励\"秦川臊子秘方\"时，他在出租屋熬了整宿，苏瑶抱着笔记本替他记油温，睫毛上沾着油星子。此刻检测仪的蓝光扫过汤勺，他忽然想起昨夜苏瑶趴在摊位账本上睡着的样子，鬓角还别着他买的廉价茉莉花发簪。
\"报告，未检测出罂粟碱成分。\"年轻的检测员话音未落，队伍里穿汉服的姑娘突然举着手机站出来：\"我录了全程！从和面到煮面，林哥连盐罐都没碰过！\"她身后的外卖小哥跟着嚷嚷：\"上周我送单亲眼看见，他用的都是超市小票上的品牌油！\"
蒋翠芳笑着收起检测仪，目光落在摊位角落的搪瓷缸上——褪色的牡丹花纹里，泡着半朵蔫掉的茉莉花。\"三年前你在老校区摆摊，我闺女闹着要吃你的油泼面，你多给了半碗臊子。\"她指尖敲了敲案板，\"今天这出，怕是有人眼红你拿了美食街的摊位？\"
暮色渐浓时，人群里突然挤出个穿围