围裙上的面渍：\"还记得毕业那年，你在出租屋给我煮的第一碗面吗？\"
那天他把实习工资全买了牛肉，臊子炒糊了半锅。她吸溜着焦香的面条说：\"以后咱们开个摊子吧，就叫"林氏臊子面"。\"后来他进了医院，她成了设计师，摊子的事再没提过，直到三个月前他突然辞了职，推着三轮车出现在她公司楼下。
检测结果出来时，晨雾已经散了。护工王哥挠着头道歉，说刷到短视频一时糊涂。林阳低头下面，宽面在滚水里翻涌，像他此刻翻涌的心跳。苏瑶突然握住他沾着面粉的手，无名指的婚戒磕在铁锅沿：\"其实我早就知道系统的事了。\"
他猛地抬头。她指尖点在他腕间的表痕上，那里现在戴着摆摊计时的电子表：\"上个月你发烧39度，说梦话喊"瑶瑶别怕，臊子管够"。\"晨光里，她眼角的细纹温柔得能盛住整碗面汤，\"明天去儿童病房摆摊吧，系统新任务，我陪你。\"
收摊时，林阳发现保温桶底躺着张纸条，是苏瑶的字迹：\"昙花又要开了，这次换你陪我熬夜。\"三轮车吱呀穿过梧桐道，他想起系统今早的提示：\"特殊任务完成，奖励"时光回溯券"一张——可重现任意记忆场景。\"
\"瑶瑶，\"他突然刹车，西北宽面的余温透过餐盒烫着掌心，\"今晚别改图了，陪我去老地方支个摊吧。\"她怔了怔，笑眼弯成臊子碗的弧度。远处医院的白墙映着朝阳，像他们新婚时的婚纱，干净，温暖，带着人间烟火的香。