粮油店内，老式吊灯蒙着层灰扑扑的油渍，昏黄灯光像掺了水的酱油，把货架上的米面袋都染得暧昧不明。空气中浮动着菜籽油的陈腐味，混着墙角哈巴狗身上的腥臊气。我百无聊赖地揪着狗耳朵，看它耷拉着眼皮打盹，听着妈妈和刘阿姨有一搭没一搭地聊着家长里短。
突然，店门被撞得哐当响，带着铁锈味的风卷进来。一个女人踩着十厘米的细高跟，\"哒哒\"地碾过水泥地。她足有一米七的个头，染成荧光粉的长发像团燃烧的火焰，随着动作扫过裸露的后腰。超短牛仔热裤堪堪遮住臀线，大片蜜色肌肤在阴影里泛着油光；紧身跨栏背心几乎裹不住饱满的胸脯，边缘被撑起的褶皱间，隐约能看见蕾丝内衣的花边。
这刺眼的装扮让我忍不住挑眉，嘴角勾起一抹戏谑的笑。不等她走近，我利落地起身，故意绕着她踱步，皮鞋尖碾过地面的碎石子，发出细碎的声响。指尖几乎要碰到她后腰上若隐若现的纹身，我扯着嗓子嚷道：\"刘阿姨，这就是来相亲的人？\"话音未落，我夸张地指着她几乎半裸的臀部，\"您瞧这打扮，确定是您说的掌上明珠？我看倒像是火车站那些站街女——不，人家站街女可比这严实多了！\"
女人杏眼圆睁，睫毛膏晕染出墨色的阴影，像只被激怒的野猫。她刚要开口，我直接逼近半步，鼻尖几乎要撞上她浓重的香水味：\"瞪什么瞪？要不要我带你去火车站现场比一比？连屁股上的痣都露出来了，您是出门着急忘穿衣服了？\"
\"你\"她气得胸脯剧烈起伏，指甲在掌心掐出月牙形的红痕。
\"我什么我？\"我嗤笑一声，故意拖长尾音，\"还以为孙美玉能找来个大家闺秀，合着就这货色？这种女人倒贴我都嫌脏，万一染上什么病可就亏大了。\"
\"啊啊啊啊！你给我闭嘴！这叫潮流，你懂个屁！\"她尖锐的嗓音震得货架上的塑料瓶嗡嗡作响，发梢扫过墙面，蹭落几片斑驳的墙皮。
我仰头大笑，笑声撞在铁皮屋顶上又弹回来：\"潮流？照这么说，光着屁股上街岂不是走在时尚尖端？\"余光瞥见她脖颈暴起的青筋，我故意凑近压低声音，\"替我转告孙美玉，下次找演员也找个像样点的，这种地摊货，小爷我看都懒得看。\"