1999 年 6 月 25 日
巴黎郊外的一家小旅馆。陈默蜷缩在吱呀作响的木椅上，机械表散发出微弱的蓝光，映照着他疲惫的面容。窗外，暴雨如注，雨水拍打着玻璃，发出沉闷的声响，仿佛他此刻混乱而压抑的内心。他的手指无意识地摩挲着机械表边缘的裂痕，那是在密道崩塌时留下的，每一次触碰，都像在提醒他刚刚经历的一切 —— 神秘怀表男的揭露、零号的再次消失，还有那悬而未决的真相。
林小羽抱着父亲的日记坐在床边，泪水早已干涸，只留下两道淡淡的泪痕。泛黄的纸页在她手中微微发颤，她试图从那些熟悉的字迹中寻找答案，却只看到更多的谜团。“妈妈真的” 她喃喃自语，声音哽咽，钢笔在日记空白处划出凌乱的线条，“为什么不告诉我这些？” 少女的心中充满了困惑与失落，曾经坚信的一切，在一夜之间轰然崩塌。
张晨靠在墙角，绷带重新包扎过，但动作明显比往常粗暴许多。少年将拍立得紧紧攥在手里，照片中神秘怀表男的面容清晰可见，那与陈玉华相似的眉眼，像一根刺扎在他心里。“我们不能就这么算了！” 他突然开口，声音里带着压抑的愤怒，扳手在掌心重重一拍，“那个混蛋，还有壹号，他们必须付出代价！” 他的眼神中燃烧着复仇的火焰，却也难掩一丝迷茫。
陈默抬起头，目光与张晨对视，又转向林小羽。他深吸一口气，试图平复内心的波澜：“我们需要冷静。” 他的声音沙哑，带着一丝疲惫，“神秘怀表男说我是‘完美容器’，还有零号最后的话” 他顿了顿，想起零号化作齿轮时的笑容，心中涌起一股复杂的情绪，“不管真相如何，我们的目标没有变 —— 阻止三叶草组织，让齿轮自由转动。”
就在这时，机械表突然发出急促的蜂鸣，表盘上代表纽约的叶子开始闪烁红光。陈默的瞳孔骤缩，想起壹号手中的纽约齿轮密钥，一种不祥的预感涌上心头。“他们要在纽约动手了。” 他迅速起身，机械表自动展开成地图模式，蓝光投射在墙壁上，勾勒出纽约的城市轮廓，“壹号拿到了纽约的密钥，我们必须赶在他之前。”
林小羽迅速将日记塞进背包，手指在笔记本上快速记录着：“纽约的标志性建筑，自由女神像、帝国大厦、中央车