线逐渐模糊，却在这时，父亲的声音在脑海中响起：“记住，齿轮的转动需要平衡。” 记忆如潮水般涌来 —— 小时候父亲总爱摸着他的手腕数心跳，说这是世界上最精准的时钟；钟楼里父亲留下的影像，最后那个意味深长的眼神
“我懂了！” 陈默将零件狠狠插入服务器，鲜血顺着手臂流下，在键盘上晕开。屏幕上的倒计时停止跳动，转而显示出一个三叶草图案，每片叶子都对应着他、林小羽、张晨和张审计的心跳频率。“原来所谓的‘时间锚点’，是”
“是人心的共鸣！” 张审计的声音穿透硝烟传来，老审计员浑身是血地撞进机房，“当年你父亲发现，只有用爱与信任编织的生物节律，才能破解三叶草组织的控制！”
“守门人” 发出怒吼，他胸前的机械表爆发出强光，整个货轮开始倾斜。陈默感觉自己的意识正在消散，却看见林小羽和张晨一左一右握住他的手，三人的心跳声逐渐重合。“我们一起。” 林小羽的声音温柔而坚定，“就像小时候在梧桐树下那样。”
服务器突然迸发出耀眼的白光，所有的三叶草数据流开始逆向运转。“守门人” 的身体在光芒中逐渐透明，他最后的嘶吼回荡在机房：“你们以为这就结束了？三叶草的根 在每个人的欲望里！”
货轮的自毁倒计时还剩 30 秒，陈默望着逐渐熄灭的服务器，突然发现地面上出现了新的刻痕 —— 那是比母亲船票上更完整的三叶草图案，第五片叶子的位置，刻着 “希望” 二字。张审计踉跄着走来，从怀里掏出个信封：“这是你父亲最后的信，还有”
爆炸声响起的瞬间，陈默感觉身体被巨大的力量托举。他最后看到的画面，是林小羽抱着张晨跃入海中，而张审计将信封塞进他的口袋，自己却被气浪掀向货轮深处。海水灌进鼻腔的刹那，他握紧父亲的信，在黑暗中听见自己的心跳，一下，又一下，如同永不停止的战鼓。
当陈默在救生筏上醒来时，阳光正刺破云层。他颤抖着打开信封，父亲的字迹在潮湿的纸上晕染：“小默，当你看到这封信时，或许已经成为了自己的光。记住，真正的齿轮中心，不是冰冷的机械，而是” 信纸的后半部分被海水浸湿，模糊不清。
远处的海面上，一艘快艇