1998 年 12 月 5 日，清晨七点。
陈默站在镜子前系校服领带，金属拉链头冰凉的触感让他想起恒通置业顶楼的通风管道。镜中少年的脖颈处还留着一道浅疤，是与李建明搏斗时被匕首划伤的。他伸手抚摸那道疤痕，突然听见母亲在厨房喊：\"小默，快来吃早饭！今天第一次复课，可别迟到。\"
厨房飘来油条的香气，陈默望着餐桌上金黄的油条和冒着热气的豆浆，恍惚间以为回到了重生前的寻常日子。但母亲鬓角新添的白发，还有父亲座位上那杯早已凉透的茶叶，都在提醒他：有些东西，再也回不去了。
\"在想什么呢？\" 林小羽的声音从身后传来。少女换了新的护士服，袖口别着的三叶草胸针在晨光中闪烁。自从医院事件后，她坚持在课余时间照顾住院的张建国，\"张叔今天精神不错，还说等出院了要教张晨修锅炉。\"
陈默笑了笑，低头咬了口油条，却尝不出滋味。他想起昨天在父亲的机械表里发现的微型胶卷，此刻正藏在书桌最深处的暗格里。胶卷上密密麻麻的名单，还有那个让他心惊的名字，像块巨石压在胸口。
校园里的梧桐树只剩下光秃秃的枝干，寒风卷起地上的落叶，发出沙沙的声响。陈默和林小羽走进教室时，原本喧闹的讨论声突然安静下来。同学们的目光齐刷刷地投向他们，有好奇，有敬畏，也有躲闪。
\"听说他们抓住了恒通置业的老板？\"
\"陈默的爸爸原来是大英雄啊\"
\"不过听说这事还没完，三叶草组织\"
窃窃私语声像潮水般涌来，陈默攥紧书包带，指甲几乎掐进掌心。他看见自己的课桌上用粉笔写着 \"英雄之子\" 四个字，旁边还画着个歪歪扭扭的三叶草。
\"都闭嘴！\" 张晨的声音从教室后排传来。少年把篮球往桌上一砸，震得粉笔灰簌簌落下，\"有什么好议论的？陈默是我兄弟，林小羽是我姐，谁敢说闲话，先过我这关！\"
陈默心头一暖，却在这时瞥见窗外闪过一道黑影。他猛地抬头，只看见走廊尽头一抹熟悉的藏青色衣角 —— 那是周明远徒弟常穿的外套颜色。他的心脏漏跳一拍，抓起书包就往外跑。