胸前格挡，金属碰撞声在密闭车厢内炸响。“谁？！” 他大喊，拍立得镜头捕捉到那人风衣下摆的齿轮刺绣 —— 与陆明修袖口的图案一模一样。
黑影发出一声冷笑，手中甩出的绳索缠住陈默的脚踝。陈默踉跄倒地，机械表自动变形为匕首，割断绳索的瞬间，他瞥见对方腰间别着的怀表链。那链子上挂着的半枚齿轮，与零号留下的那枚纹路完全契合。“是三叶草的人！” 他大喊，声音里带着愤怒与震惊，“拦住他！”
三人在狭窄的车厢内与黑影展开搏斗。林小羽用钢笔释放电流干扰对方行动，张晨的扳手不断寻找攻击间隙，而陈默则试图用机械表锁定对方的弱点。黑影的动作敏捷得惊人，每一次闪避都精准避开要害，还不时反击。混乱中，张晨的拍立得不慎掉落，快门在撞击中按下。
当照片显影的瞬间，所有人都愣住了 —— 画面里，黑影的兜帽被扯落一角，露出的耳朵后方，有一块与陈默相同的齿轮状胎记。“这不可能” 陈默喃喃自语，机械表的蓝光不受控制地闪烁。他想起黑衣男人在海底实验室说的 “失败品”，想起陈玉华照片里那些模糊的身影，心脏仿佛被一只无形的手攥紧。
黑影趁机踹开车厢门，消失在站台上熙熙攘攘的人群中。陈默想要追上去，却被林小羽拉住：“列车要开了！” 少女的声音带着焦急，“那些齿轮零件 说不定是运往东京的！” 她指向车厢角落，那里散落着一张货单，目的地栏赫然写着 “东京羽田机场”。
三人冲出车厢时，开往东京的列车正缓缓启动。陈默望着远去的货车，机械表的东京叶片突然爆发出强光。他知道，这不仅仅是寻找齿轮密钥的旅程，更像是一场被命运牵引的解谜游戏，每一个线索都指向他身世的真相。而那个带着齿轮胎记的神秘人，或许就是打开最终秘密的关键钥匙。
当列车驶入隧道的黑暗中时，陈默翻开从柏林带出的档案。在泛黄的纸页间，他发现一张 1985 年东京科研分部的合影。照片里，陈玉华站在人群边缘，身旁站着的年轻研究员，面容与那个神秘黑影有着七分相似。机械表突然发出尖锐的警报，表盘上东京的坐标开始疯狂闪烁，而在隧道深处，一双眼睛正透过黑暗，注视着列车远去的方向。