1998 年 11 月 27 日，凌晨两点。
陈默蹲在废弃工厂的围墙外，潮湿的寒气顺着裤管往上爬，冻得他膝盖发僵。手中的 bp 机屏幕幽幽发亮，最新的匿名短信刺痛着他的神经：“带数据盘来，敢报警，林小羽活不过今晚。” 他摩挲着口袋里的三叶草钢笔，笔帽边缘的刻痕已经被磨得发烫，那是他这几个小时无意识重复的动作。
“陈默哥，我从后墙翻进去探探。” 张晨的声音从身后传来，少年把校服袖子挽到手肘，露出缠着绷带的小臂 —— 那是昨天与周明远徒弟搏斗时留下的伤口。陈默一把拽住他的衣角：“不行，太危险。” 话出口才惊觉，自己的语气竟和父亲当年如出一辙。
记忆突然闪回庭审那日，母亲在证人席上颤抖的模样。老人脖颈处还留着输液管的压痕，却挺直脊背说出那句 “我儿子没做错”。此刻，陈默望着工厂内若隐若现的灯光，想起张审计的话：“数据盘里的最终记录，显示 1981 年的实验还有第三阶段。” 那个被刻意隐瞒的真相，或许就藏在李建明手中。
工厂内弥漫着刺鼻的机油味，陈默握着从汽修店顺来的扳手，每一步都走得小心翼翼。月光透过破窗洒在地面，照亮角落里蜷缩的身影。“小羽！” 他压低声音疾步上前，却在看清少女模样时呼吸一滞 —— 林小羽的白衬衫沾满污渍，手腕被麻绳勒出深痕，但眼神依然倔强如初见。
“别过来！” 李建明的声音从阴影中响起，西装革履的男人手持匕首抵住林小羽咽喉，镜片后的眼睛泛着血丝，“把数据盘交出来！” 他身后，周明远的徒弟正摆弄着一台老式投影仪，幕布上赫然显示着 “1981 时间锚点计划第三阶段” 的字样。
陈默的目光扫过投影仪旁的文件，瞳孔猛地收缩。泛黄的纸张上，“意识移植可行性报告” 几个字刺得他眼眶生疼。原来李建明的野心不止于贪污走私，他们妄图利用生物节律技术，将关键人物的意识进行转移，彻底掌控整个城市的经济命脉。
“李建明，你逃不掉的。” 陈默握紧扳手，金属棱角割得掌心渗血，“张审计已经把备份证据交给纪委，你现在收手还来得及。” 他听见自己的声音在发抖，余光瞥见林小羽偷偷朝他比划