午间的阳光安静地洒在校园的走廊上，教学楼一层的转角处站着一个修长的身影。林恩换上了那件邱白最喜欢的浅色风衣，手中提着一个包装精致的蛋糕盒。他的眉眼收敛了几分惯常的张扬，只是柔和地望着教室方向，像是在等一只容易受惊的小兽。
他身旁站着张平，两人有一句没一句地聊着。
“你最近都不来找我喝酒了，是不是跟邱白小朋友谈恋爱之后，朋友就不重要了？”
林恩低声笑着，“不是，我这阵子忙着改作业，头都快炸了。对了，他这堂是你的课？”
张平点了点头：“嗯，数字雕刻，他最近状态不太稳……你多陪陪他吧。”
林恩轻轻应了一声，低头看了眼时间。下课铃终于响起，教室门被从里面推开，学生们嘈嘈切切地鱼贯而出。
他并没有急着进去，而是站在一旁，目光定定地落在人群中那个清瘦的身影。
——邱白走出来了。
那张少年气的脸上还有点没回神，像是刚从很深的思绪里走出。直到他看见林恩，那双眼睛才微微睁大了一点。
“……你怎么在这？”
林恩扬了扬手中的小蛋糕，嘴角弯起一抹笑意：“我来蹲你啊，顺便给你补充点糖分。”他说这话时语气一如既往地轻柔，像春日午后的风。
邱白低头接过甜品：“谢谢。”
林恩却又开口，眼中带了点点委屈，“你能不能不要不理我啊……我真的知道错了。”
邱白看着他，没有立刻说话。他不想问错哪了，他也知道——那些他真正想知道的真相，林恩永远不会告诉他。
沉默中，他终于低声问出了一直压在心底的问题：
“林恩……是不是你把我打晕的？就在那个仓库？”
林恩原本温柔的神色倏地消散了，取而代之的是一种令人心寒的冷静。他收敛所有情绪，只是点了点头。
邱白叹了口气。其实他已经隐约知道答案，只是此刻亲口确认，还是让他有种虚空感。
他从口袋里摸出那只表，掌心摊开，怀表静静躺在他手中，金属外壳已经失去了昨夜那份微光。
“我想……这个还是还给你吧，”他说，“它把