栋古老的教学楼此时沉静如寺。
窗外的蝉鸣断断续续地响着，夏天的阳光透过叶隙洒进办公室，在林恩的书桌上投下斑驳的光影。他坐在宽大的胡桃木办公桌前，身侧堆着厚厚一叠博士生申请资料，指尖轻轻翻过每一页，目光却总是游离。
平日的他筛选简历时极为严谨，从学术背景到作品结构都一丝不苟，而今天，他看着那一行行履历和推荐信，脑海里却只有一个人。
——邱白。
教学楼安静得过分，走廊的回声像会说话的幽灵。偶有一两个老师路过，也只是轻轻一声招呼，然后脚步远去，连门都没有关紧，只剩风吹过纸张的声响，像在低语：
“你打算怎么办？”
林恩坐直，靠进椅背，望着窗外那棵大槐树的枝桠轻晃。
他记得今早邱白离开时的背影，干净而柔软，像他一直守护着的小世界。而那孩子……看到自己动手的模样时，是不是害怕了？
“他会恨我吗……”
他不怕敌人，也不怕怪物，唯独害怕邱白那种怯怯地躲避、什么都不说的神情。
林恩的手指敲了敲桌面，然后拿起手机。
他的指节修长，指腹滑过屏幕，点开与邱白的对话框，盯着那个熟悉的聊天头像看了很久。
他一字一字地打出：
【你今天还好吗？】
然后删掉。
又试着打：
【早上的事……你看到了吗？】
还是删掉。
他最后把手机搁在桌上，握紧拳头，额头抵着指节，低声叹了口气。
“如果……只告诉他我是异能者，不提秩序的事……会不会就不那么可怕了？”
他的眼神在光影中晃动，像走在一条看不清尽头的钢索上。他知道，“时间”本就是一个注定孤独的角色。可邱白不是别人，他是林恩命里唯一不愿辜负的例外。
但如果连那孩子的安全都保不住，这份例外……就只能藏在心底了。
他重新拿起手机，缓缓地打下：
【如果我不是个普通人……你还会像以前那样相信我吗？】
短信停在发送按钮前，林恩的手指悬在那里，许久